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Resumen: En este ensayo, el autor arguye que la producción de cono-
cimiento es impredecible e indomesticable, y requiere, por lo tanto, 
una autonomía propia. De esta manera, no puede ser sometida por el 
poder sin destruir su propia naturaleza, aunque sí necesita del poder 
para hallar el espacio institucional necesario para desenvolverse. 
Como este espacio institucional es, en las sociedades contemporáneas, 
la universidad, las necesidades propias de la producción de conoci-
miento deben ser consideradas en los modelos de financiamiento y ad-
ministración universitario si se quiere que esta producción tenga éxito.
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PRODUCTION OF KNOWLEDGE IN THE UNIVERSITY

Abstract: In this essay, the author argues that the production of 
knowledge is unpredictable and cannot be domesticated, and there-
fore, requires its own autonomy. Thus, it cannot be submitted by the 
powers that be without destroying its own nature, but it does need 
the powers that be to find the institutional environment necessary for 
its development. Since this institutional environment is, in contem-
porary societies, the University, the particular requirements of the 
production of knowledge must be considered in University financing 
and administration models if this production is to succeed.
Keywords: University, research, production of knowledge, power, 
modernity.

P or razones históricas y económicas de índole variada, las socie-
dades contemporáneas les encargan a sus universidades la im-

plementación y el cultivo de sistemas de producción de conocimiento 
o investigación. La investigación es, sin embargo, sólo una parte del 
quehacer universitario, que en la práctica incluye formación de profe-
sionales y capacitación técnica, ejecución de idearios sociales, empren-
dimiento económico privado, desarrollo de bienes públicos, y más. La 
discusión acerca de si esta parte es además necesaria para el desarrollo 
del todo o si al menos puede ser funcional a este desarrollo, y en cual-
quier caso no dificultarlo, es muy importante desde el punto de vista de 
la administración universitaria.

La percepción de la naturaleza y relevancia de la investigación va-
ría enormemente entre las distintas casas de estudio. Pesan las miradas 
sobre su aptitud para ajustarse a objetivos estratégicos, el costo y be-
neficio de la inversión en equipos humanos y no humanos, la eventual 
repercusión en la calidad de la docencia y en las actividades de gestión 
(por la obtención de recursos externos y por las acreditaciones), el for-
talecimiento de los vínculos con el medio y la extensión, la imagen pú-
blica y el capital ideológico, entre otros.

Pero existe además un debate que se da al exterior de la universi-
dad, y que se relaciona con el reconocimiento social y las condiciones 
de posibilidad, tanto ideológicas como materiales, de la universidad 
misma como institución económica y social, y su idoneidad para imple-
mentar los sistemas de producción de conocimiento requeridos por la 
sociedad.
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Este debate pone en movimiento preguntas bastante más radicales 
que las que competen a la administración universitaria. En general, con-
ciernen la definición de conocimiento y la percepción de su utilidad, en 
particular el costo y beneficio de producirlo al interior de instituciones 
—las universidades y, en otros países, escuelas e institutos tecnológi-
cos— que mantienen, o al menos reclaman para sí, grados avanzados 
de autonomía respecto de la autoridad política y estatal y respecto de 
diversos actores económicos, pese a la existencia de mecanismos efica-
ces para controlar, estimular o inhibir de manera indirecta el desarrollo 
de la investigación y de formas determinadas de trabajo. Incluso, una 
vez admitida —por inercia o como resultado de una reflexión— la ne-
cesidad del conocimiento, y una vez aceptado su establecimiento en la 
universidad, subsisten preguntas relativas a las universidades mismas: 
qué son y para qué existen, si podrían haberlas puramente docentes o si 
el conocimiento que en ellas se produce obedece a fines claros y rele-
vantes para la sociedad. 

El siguiente trabajo analiza algunos de los conceptos que están a 
la base de la discusión sobre la naturaleza, el sentido y la utilidad de la 
universidad y de la producción de conocimiento en ella. Mi propósito es 
contribuir al espacio conceptual en que se desenvuelven los debates na-
cionales.1 No me asiste un afán normativista o prescriptivo, aun cuando 
mis análisis transparenten algunas opiniones —de las que no necesa-
riamente soy consciente— de ese orden. El recorrido que propongo es 
simple. Quiero definir qué es producción de conocimiento y qué univer-
sidad; cuáles son las condiciones y cuál el alcance de la producción de 
conocimiento en la universidad; qué cabe esperar de ésta y cuáles son 
algunos de los principales desafíos que enfrenta una política pública 
que quiere articular de modo satisfactorio investigación y educación 
superior. Este recorrido no pasará por alto un elemento muy relevante 
para captar la lógica con que la sociedad entiende sus relaciones inter-
nas, y que condiciona el cultivo del conocimiento en ella, aunque dicho 
elemento suele ser esquivo, si no irreductible, al análisis filosófico, en la 
medida en que trasciende por definición el campo del mero concepto y 
de la mera esencia. Me refiero, obviamente, al poder.

1 Me refiero a la discusión que se lleva a cabo actualmente en el contexto de 
las reformas a la educación superior impulsadas por el gobierno de Michelle Ba-
chelet. 
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PRODUCCIÓN DE CONOCIMIENTO

“Producción” es el proceso por el cual se ejecuta el conjunto de 
componentes definitorios de una cosa natural, social o ideal. Supone 
la determinación de los mecanismos que permiten el control y mani-
pulación, intelectuales o empíricos, de la identidad de la cosa. Más: 
supone que tales mecanismos agotan la identidad de la cosa o que ésta 
es un sistema causal. Tomo la palabra “producción” en un sentido que 
abarca tanto lo que los griegos llamaban arte y técnica (techné), como 
fabricación o creación (poiesis) y curso natural de las cosas (physis). 
La definición que propongo incluye objetos de gran abstracción (por 
ejemplo, idealidades puras empleadas para modelar procesos naturales 
o investigadas a su vez en su estructura lógica) y entidades materiales 
dispares como los objetos tecnológicos (un par de zapatos o un teléfo-
no celular), los hoyos negros, los movimientos sociales, las políticas 
públicas; en suma, cualquier fenómeno cuya identidad se establece de 
acuerdo con mecanismos que controlan intelectual o empíricamente 
su generación y sus propiedades. La definición excluye, sin embargo, 
el ámbito de la acción libre (praxis), que se define por oposición a la 
causalidad inherente a la idea de producción y que escapa a la práctica 
de la objetivación exacta, natural o social. Doy por descontado que el 
concepto de “producción” es una categoría de nuestra inteligencia, una 
forma que posibilita y a la vez condiciona nuestro acceso a la realidad, 
y no una estructura de ésta tal como se revelaría si se la pudiera consi-
derar con independencia de nuestro modo de comprenderla (o tal como 
es “en sí”). 

“Conocimiento” es el proceso por el que se determinan los compo-
nentes definitorios de una cosa o, lo que es lo mismo, las reglas de su 
producción. La palabra “conocimiento” se refiere a veces al resultado 
de este proceso, es decir, al sistema normativo (eîdos o télos) con el que 
identificamos la cosa y que nos instruye sobre los mecanismos de su 
producción, control o manipulación. Un paper en cualquier área es, jus-
tamente, un instructivo de este tipo. Es indiferente qué clase de objetos 
consideremos, si naturales, sociales o ideales; es indiferente qué disci-
plinas o subdisciplinas se involucren en la determinación de los objetos; 
es indiferente en qué nivel situemos su estructura (subatómico, atómico, 
molecular, macromolecular, celular, multicelular, sistémico, cognitivo, 
social, semántico, lógico, etcétera), y la complejidad requerida para la 
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ejecución de las reglas que los definen. El conocimiento es siempre el 
establecimiento de sistemas normativos definitorios de procesos pro-
ductivos. 

“Producción de conocimiento” es de índole y estatuto diferente 
tanto de la producción como del conocimiento de un objeto. La pro-
ducción de conocimiento se distingue de cualquier producción humana 
por el hecho de que no se conoce de antemano la naturaleza de la cosa 
–eîdos o télos– que se desea producir y, por lo tanto, que debe guiar el 
proceso productivo. No sabemos qué será producido. De hecho, produ-
cir conocimiento es producir la identidad de una cosa por primera vez, 
engendrar un sistema normativo que puede luego convertirse, eventual-
mente, en el fin que guía un proceso productivo. Nada guía, empero, al 
proceso productivo de conocimiento. En otras palabras, la producción 
de conocimiento no es objeto de conocimiento. Un conocimiento que 
presumiera conocer el conocimiento —lo que hasta bien entrado el 
siglo pasado algunos filósofos llamaban teoría del conocimiento— y 
por lo tanto aislar y sistematizar los elementos que componen al cono-
cimiento mismo, como si éste fuera a su vez objeto del conocimiento, 
culminaría ya sea en un círculo vicioso, ya sea en una regresión al in-
finito. Esto, porque o bien nos vemos obligados a dar por conocido en 
qué consiste (a saber: en una estructura normativa, productiva, en suma, 
un objeto del conocimiento), o bien tarde o temprano el análisis dejará 
pendiente la definición del sentido o metasentido en que el “conoci-
miento” conoce u objetiva el conocimiento. La producción de conoci-
miento no es, ella misma, objeto de conocimiento, en ningún sentido de 
la expresión.2

Si no conocemos el fin de lo que queremos producir, y la produc-
ción de conocimiento no es, ella misma, objeto de conocimiento, enton-
ces no podemos determinar de antemano los medios eficientes, agentes, 
materiales y formales que son requeridos para la producción de conoci-
miento; por ejemplo, qué disciplinas, métodos, instrumentos, espacios, 
modelos, estilos, investigadores, equipos, etcétera, deben ser convocados 
en un determinado proceso de conocimiento. Para la desgracia de los ad-

2 Seguiré usando la expresión “producción de conocimiento” sólo por costum-
bre, pero con ella me refiero a un tipo de actividad intransitiva, que no se confunde 
ni con una producción ni con un conocimiento. Confío en que los riesgos que pueda 
traer este abuso de lenguaje serán cada vez anulados por el contexto. 
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ministradores y economistas del conocimiento, no es posible especificar 
de antemano las actividades, soportes institucionales y agentes que son 
definitorios de la producción de conocimiento. Diremos que, por el con-
trario, ésta supone determinados sistemas que, sin ser ellos mismos ob-
jetos de conocimiento, posibilitan una exposición a lo no producido, a lo 
no pensado o a lo no conocido, sin la cual la producción de conocimien-
to simplemente no ocurriría. Me refiero a la existencia de sistemas y pro-
cesos de aprendizaje, de formación, de estudio, de experimentación, de 
exploración, de ensayo; en suma, de exposición a lo desconocido. For-
mar, cultivar, estudiar, experimentar, explorar, ensayar no es lo mismo 
que instruir. Instruir significa transmitir sistemas normativos conocidos 
(según Aristóteles, es un criterio que permite reconocer al que ya sabe 
algo)3. Instruir no es exponer a lo desconocido. ¡Lo que no quiere decir 
que sea posible exponerse a lo desconocido sin recibir instrucción! Para 
exponerse a lo desconocido hay que estar al límite de lo conocido.4 

VIDA, PODER Y PRODUCCIÓN DE CONOCIMIENTO

La producción de conocimiento es un fenómeno ligado a la vida 
humana, y quizás a la vida en general. La primera frase de la Metafísica 
de Aristóteles dice: “Todos los hombres desean por naturaleza producir 
conocimiento”. Esta célebre afirmación no transparenta un presupuesto 
antropológico. Se trata de una observación de sentido común con la 
que todos, desde Platón a Marx o Nietzsche, deberían estar de acuerdo: 
vivir consiste en producir los medios de vivir, y producir los medios de 
vivir —se entiende: mientras se vive, mientras se está en el trance de 
vivir, de mantenerse en vida, de inventar las maneras de no morir— nos 
expone a lo desconocido. Hasta cierto punto, vivir es estar necesitado 
de producir conocimiento. El conocimiento no es algo que buscamos 
después de que las necesidades básicas y materiales de la vida sean 
satisfechas, sino a la vez; esto es, implementamos sistemas para la pro-
ducción de conocimiento en vistas de producir la vida. 

3 Aristóteles, Metafísica, libro A.
4 La producción de conocimiento es un proceso histórico que supone la re-

ferencia constante a la tradición que transmite conocimientos y problemas. La 
formación de un investigador implica siempre, en cierto grado, la formación de una 
conciencia histórica.
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Y es que la vida —hablo de una idea, es decir, de un horizonte de 
sentido producido históricamente por el ser humano, no de una realidad 
en sí misma existente en el océano sin nombre de una naturaleza bruta 
o de un cielo verdadero— ha sido ella misma entendida como una acti-
vidad productiva, una producción de sí (autoproducción, autopoiesis). A 
tal punto, en verdad, que la idea de vida suministra quizás el prototipo 
principal de todo concepto de producción. La idea de vida no es la de 
una cosa, una sustancia, una entidad, una causa, ya sea alma, Dios, élan 
vital, genoma, etcétera. Corresponde a la idea de un modo de ser de 
entes definidos por tener-que-ser, por la acción de no dejar de ser lo que 
están siendo. Una piedra no está abandonada a la tarea de tener que ser, 
de cuidar de sí para no dejar de ser lo que es por naturaleza; un ser vivo, 
en cambio, es todo entero respuesta al problema de ser, de no dejar de 
ser lo que está siendo, de cuidar de sí como ser vivo. Los fenómenos 
vitales son actividades que ponen de manifiesto la tarea de ser (metabo-
lismo, desarrollo, reproducción, evolución, comunicación, cognición); 
son actividades que revelan que ser, en el caso del ser vivo, es tener que 
ser. Vivir es producir la diferencia entre ser y no ser o entre ser y dejar 
de ser. El ser o estar vivo del ser vivo consiste en la producción de esta 
diferencia. La vida es la idea de una producción de sí como diferencia o 
como ser o como tarea de no dejar de ser en el proceso de nutrirse, cre-
cer, reproducirse, organizarse, conocer…5  

El ser vivo siempre puede dejar de ser. Por eso es tarea de ser. La 
vida puede dejar de ser porque la vida misma, en sí misma, consiste en 
poder-vivir. La posibilidad de dejar de ser o la mortalidad es definitoria 
de la vida. No hay vida inmortal. Vivir es poder-vivir, es decir, poder-
morir. La vida no es: la vida puede. Y entonces puede dejar de poder.6 
El fenómeno de la vida es un fenómeno de poder.

¿Qué es, en sí mismo, el poder? La pregunta está mal planteada 
porque el poder no es algo cuya naturaleza o estructura normativa 
podemos describir como describimos en general un objeto. Sin duda 

5 Más sobre el concepto de vida en Juan Manuel Garrido, On Time, Being & 
Hunger - Challenging the Traditional Way of Thinking Life (New York: Fordham 
University Press, 2012).

6 Martin Heidegger, Aristoteles, Metaphysik Θ 1-3 – Von Wesen Und Wirk-
lichkeit der Kraft, GA 33, (Frankfurt-am-Main: V. Klostermann, 1990), 113. Véase 
en particular el comentario de Heidegger a la frase de Aristóteles “toda potencia es 
impotencia” (πᾶσα δύναμις ἀδυναμία), Metaphysica Θ, 1, 1046 a 30.
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reconocemos la existencia del poder, incluso lo percibimos como algo 
real, como una propiedad que predicamos de algo o de alguien. Deci-
mos, por ejemplo, que una persona o que una institución tiene poder. 
Pero esa es una manera engañosa de hablar. Tener poder no es tener 
cosas. Tener cosas es disponer presentemente y efectivamente de entes 
que son o están siendo, presentemente y efectivamente, algo. Tener 
poder es disponer de campo o de espacio para producir lo que no está 
presente o lo que no es efectivo. Tener poder es tener posibilidad. Y la 
posibilidad no es, presentemente y efectivamente, nada. No podemos 
hablar de ella o teorizar sobre ella sin arriesgarnos a desnaturalizarla, 
a convertir su no ser en ser, en algo que es. En ello radica la dificultad 
filosófica tradicional del concepto de poder. Sin embargo, porque no es 
nada en sí mismo o por sí mismo, palpamos la realidad del poder a par-
tir de cosas que efectivamente son, o están siendo, o han podido llegar a 
ser, o no dejan de ser, y que bien podrían no ser o dejar de ser, perder su 
poder ser. El poder se modaliza siempre en la ejecución de algo distinto 
de sí: poder-hacer, poder-vivir, poder-pensar, poder-volar, poder-gozar, 
poder-gobernar… El poder no es nada en sí mismo y por lo tanto no se 
lo puede considerar al margen de aquello que ejecuta —aquello en vista 
de lo cual medimos su poder—. El poder es efectivo y se muestra en la 
medida en que la indeterminación de una pura posibilidad es determina-
da y limitada por el fin que ejecuta. 

Como le advierte Sócrates a Polo en un pasaje de Gorgias, confun-
dir el poder con una cosa puede traer las consecuencias más nefastas. 
Nadie niega que el poder (τὸ δύνασθαι) es un bien, un bien que posee 
aquel a quien atribuimos poder (τῷ δυναμένῳ) (466b). Pero el poder no 
es nada en sí mismo, o es pura potencialidad y por lo tanto se muestra 
siempre en vista de (οὗ ἕνεκα) algo que no es él (467d). El poder mis-
mo es medio, no fin. La confusión contra la que Sócrates nos previene 
se produce cuando el poder —el medio— es colocado como fin. En-
tonces deja de haber algo en vista de lo cual el poder pueda medirse y 
mostrarse como poder. El fin son los medios, y los medios son sin fin. 
Nos volvemos esclavos de la acumulación infinita o indefinida (sin fin) 
de medios. Y en ese momento se pierde el poder. El tirano mata, despo-
ja, exilia, empobrece, atemoriza… hace lo que le da la gana. Sin embar-
go, al perder de vista el fin que controla esas ganas, corre el riesgo de 
engendrar situaciones adversas que le provoquen mal y que lo dejen, a 
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la postre, sin poder (468d). Jean-Luc Nancy escribe: “… existe un prin-
cipio de identidad de la política según el cual el poder no puede (es su 
impotencia intrínseca) destruir, disolver o devorar aquello sobre lo cual 
se ejerce. A menos de renunciar a sí mismo”.7

Más arriba hemos dicho que la producción de conocimiento se 
realiza sin tener a la vista un fin que organice el proceso productivo. 
Nadie sabe qué será producido. Como el fin no está dado, es inútil, por 
otra parte, describir el conocimiento como medio. Ni fin, ni medio, 
el conocimiento no parece maleable por la vida y el poder. Es de otro 
orden. Hemos dicho también, empero, que la vida necesita producir co-
nocimiento. El conocimiento es, de alguna manera y paradójicamente, 
funcional al poder, o al poder-vivir. La paradoja es interesante. La vida 
y el poder necesitan de aquello que es de otro orden que la vida y que el 
poder para realizarse y ejercerse como vida y poder. 

Supongamos que un grupo de inversionistas quiere producir 
una droga que luego se venda en el mercado. Es evidente que alguna 
comprensión, representación o relato acerca de la vida humana y sus 
fines subyace a dicha iniciativa. Sin embargo, ni los inversionistas ni 
el relato en cuestión pueden por sí mismos producir la droga. Las leyes 
del mercado y las representaciones socioculturales de la vida (que las 
instituciones encarnan) son incapaces de producir ese tipo de objetos. 
Así maltraten a sus ejecutivos, atemoricen a los investigadores o se 
coludan con otras compañías, los inversionistas no podrán controlar 
las entidades y actividades que son específicas para la producción de 
los objetos que son percibidos por ellos mismos como el fin de sus 
acciones. Entre estas actividades contamos sistemas y procesos de ex-
posición a lo desconocido, es decir, de aprendizaje, de formación, de 
estudio, de experimentación, de ensayo, de imaginación, juego, curiosi-
dad y pensamiento. Ni los inversionistas ni los relatos que organizan y 
dan sentido a sus acciones controlan el curso y las necesidades de estos 
sistemas, sin los cuales se suprime la posibilidad de conseguir el bien 
requerido. Y no sólo la droga puede nunca ser producida, sino que una 
serie de objetos inesperados pueden aparecer accidentalmente mientras 
se busca desarrollarla (nuevo conocimiento, nuevos instrumentos, nue-
vos métodos, nuevo capital humano, etcétera). Las leyes del proceso de 

7 Jean-Luc Nancy, Que faire? (París: Galilée, 2016).
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producción de objetos desconocidos (y el pensamiento, la educación, la 
imaginación…) son contingentes respecto de los relatos institucionales 
o sociocuturales sobre la vida humana. El poder de los inversionistas no 
tiene poder sobre las cosas mismas que les devolverán más poder. 

Supongamos que líderes políticos desean transformar las univer-
sidades en industrias de conocimiento relevante para los fines de la 
nación. Tarde o temprano se verán confrontados a una paradoja similar 
a la recién descrita. O bien instalan sistemas de producción autónomos 
capaces de engendrar objetos en sí mismos contingentes respecto de 
los fines previstos, o bien arriesgan suprimir la posibilidad de obtener 
de ellos los bienes susceptibles de incrementar el propio poder de la 
nación. Un poder político o institucional que busque evaluar, controlar 
y capitalizar minuciosamente los procesos de producción del conoci-
miento destruirá aquello sobre lo cual se ejerce. La voluntad de vivir 
no basta para poder vivir. Hay que estar dispuesto —y capacitado— a 
exponerse a lo desconocido.

Los sistemas de producción de conocimiento resisten al poder, 
resistencia que, sin embargo, es inherente a la producción o autoproduc-
ción del poder. El poder necesita de aquello que lo resiste para no dejar 
de ser lo que es. Es importante notar que lo que así resiste al poder no 
es, a su vez, otro poder que hace de contrapeso al poder. El poder ne-
cesita que la exposición a lo desconocido no se desnaturalice, que siga 
siendo otra cosa que poder. Pero debemos añadir la fórmula recíproca. 
Si el conocimiento resiste al poder porque es de otro orden que éste, en-
tonces necesita, a su vez, de poder. Al menos si aspira a no desaparecer; 
a existir y desarrollarse como conocimiento. ¿Cómo, si no, podrían te-
ner lugar la implementación de procesos productivos de conocimiento, 
por definición autónomos respecto de la planificación social de la vida? 
El conocimiento no subiste si no es amparado en una institucionalidad 
adecuada. Las instituciones dan existencia a interpretaciones del siste-
ma de fines en que se desenvuelve la vida social; determinan y delimi-
tan el ámbito de lo posible, son instancias del poder. Una institución del 
conocimiento aloja en ella actividades que se desentienden de las inter-
pretaciones del sistema de fines que guían la vida social. Las universi-
dades —entre otras instituciones— cumplen, al menos en parte, con el 
propósito de alojar en ellas el desarrollo de sistemas de conocimiento 
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que resisten al poder o son contingentes respecto de él. Producción de 
conocimiento y poder se contradicen y a la vez se necesitan mutua-
mente. Son opuestos co-esenciales el uno respecto del otro.8 El desafío 
de toda institucionalidad para la investigación consiste en darle forma 
social a esta oposición. 

PRODUCCIÓN DE CONOCIMIENTO EN LA UNIVERSIDAD

La teoría de la evolución por selección natural es muchas veces 
evocada para justificar agendas ideológicas de desarrollo y crecimiento, 
cuando no la concentración del poder político y económico en grupos 
disfuncionalmente minoritarios. Conviene recordar que la selección na-
tural se hace siempre sobre la base de variaciones producidas por azar. 
La idea es que existe un principio de diferenciación interno a la vida 
que no obedece a diseño teleológico alguno. En otras palabras, nada 
de lo que produce la vida es propósito de la vida; pero esta irracional 
productividad es, ella misma, generadora de los rasgos que sellan la 
adaptabilidad y sobrevivencia de las especies. Porque actúa sin fines, 
crea la posibilidad de adaptarse a fines. La vida es cachurera y chapuce-
ra por definición.9 Ignoro si algún evolucionista se atrevería a explicar 
la finalidad de la reproducción sexual y de la muerte individual con 
independencia de contextos de presión. Nosotros mismos, los de género 
masculino, estamos en trance de volvernos cachureo, como lo enrostra 
Valery Solanas.10 No se conoce la necesidad de enterrar muertos con 
cráneos de animales hace cien mil años, aunque difícilmente la historia 
humana es comprensible sin un componente de tanteo simbólico. Tam-
poco se conoce la finalidad que pudo haber tenido la publicación de la 
Crítica de la razón pura en un contexto en que el 30 por ciento de la 

8 La resistencia infinita del conocimiento al poder es elocuentemente analiza-
da por Jacques Derrida en La universidad sin condición (Madrid: Trotta, 2002). Lo 
que este texto deja pendiente es estudiar la dinámica de esta recíproca dependencia 
o mutuo engendramiento de ambos elementos heterogéneos. ¿Cómo la estructura 
necesariamente finita del poder y la resistencia infinita del conocimiento se originan 
y necesitan mutuamente?

9 François Jacob, “Le Bricolage de l’Évolution”, en la antología Le jeu des 
possibles (París: Fayard, 1981). En inglés: “Evolution and Tinkering”, Science 196, 
n.º 4.295 (1977): 1.161-1.166. Agradezco al profesor Juan Ormeño haberme sugeri-
do esta conexión con la idea de Jacob. 

10 Valery Solanas, SCUM Manifesto (autopublicado, 1967).
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población no sobrevivía a la infancia y otro 20 por ciento no cumplía 
los treinta (estadística muy inferior a la de otros países del continente 
europeo en el mismo momento).11 Ni que a Descartes se le ocurriera el 
plano cartesiano, que hoy agota la realidad de varios que cultivan profe-
siones relevantes.

Es cierto que el conocimiento es un instrumento decisivo para la 
adaptación de la vida humana (toda la interpretación de Nietzsche so-
bre la emergencia de las ciencias biológicas durante el siglo XIX pone 
el acento en este aspecto), pero no es cierto que el conocimiento se 
produzca en vistas de este fin. Cualquier política pública que aspire a 
proteger el crecimiento y desarrollo del sistema de fines que compone 
la vida social debe proteger al mismo tiempo la autonomía de la in-
vestigación, aun a riesgo de generar pérdidas, de acumular cachureo y 
de fomentar chapucería. Para emplear una analogía que es tan antigua 
como poco fortuita y poco inocente, la percepción que debe tenerse del 
establecimiento de sistemas de producción de conocimiento responde a 
una lógica similar a la que se tiene de la inversión en capacidad e ins-
titucionalidad militar. No conviene esperar a tener que servirse de ella 
para empezar a implementarla. Por otra parte, no profundizaré aquí en 
la estrecha y decisiva relación que mantienen investigación y desarrollo 
militar, porque es inexistente en Chile.12 Concentrémonos por ahora en 
la universidad.

Abandonar la universidad a la presión insufrible de producir lo re-
levante es una manera tan efectiva de destruir en ella la producción de 
conocimiento como lo sería abandonarla a la competencia y el cálculo 
de la inversión en conocimiento de acuerdo con la rentabilidad de los 
rankings, el marketing y las acreditaciones. El conocimiento no ocurre 
por arte o magia de la iniciativa política, estatal o privada. Pero de la 

11 David Blackbourn, History of Germany, 1780-1918: The Long Nineteenth 
Century, segunda edición (Oxford: Blackwell Publishing, 2003).

12 Sí sería interesante estudiar algunos casos. Uno más o menos reciente, y 
que involucra aspectos sociales, económicos, políticos y técnicos de gran interés, 
es sin duda el de empresas Cardoen y los programas de innovación para Famae 
durante los años ochenta. En un ámbito distinto, pero igualmente asociado a la his-
toria política y social de la ciencia chilena, existe el extraordinario estudio de Edén 
Medina sobre el proyecto Cibersyn durante el gobierno de Salvador Allende. Véase 
Cybernetic Revolutionaries. Technology and Politics in Allende’s Chile (Massachu-
setts: The MIT Press, 2011). 
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iniciativa política, estatal y privada sí depende que no se destruya. De 
ella y sólo de ella cabe esperar que se regulen y consoliden los espacios 
para que los investigadores que trabajan en las universidades se dedi-
quen a hacer lo que saben hacer. 

Conviene distinguir el impacto propiamente académico del impac-
to social y económico de la investigación. Lo crucial es que no se da 
el segundo sin que se dé el primero (sí muchas veces lo inverso). No 
existe manera de calcular de antemano el impacto económico y social 
de la investigación. Por ejemplo, las pérdidas que produce cada año la 
creación e instalación de sistemas informáticos defectuosos13 superan 
hiperbólicamente el costo que supuso la producción de los papers de 
Gödel, Church, y Turing, sin los cuales ningún mandamás de Silicon 
Valley se habría dedicado a su negocio.  De modo similar, sería des-
acertado medir la calidad de una investigación en ciencias sociales por 
sus efectos en la opinión o su elegibilidad para participar del diseño de 
políticas públicas. La investigación genera un sinnúmero de objetos con 
impacto puramente académico, a veces en comunidades muy pequeñas, 
pero imprescindibles para el desarrollo y cultivo de las disciplinas. 

Es la propia investigación la que debe suministrar la vara con que 
la sociedad tenderá a medirla. Esa vara es la pertinencia o impertinen-
cia de sus productos desde el punto de vista estrictamente académico y 
estrictamente científico. Sería imposible concebir un instructivo para 
generar un sistema de medición. No queda otra que confiar en los inves-
tigadores. La sociedad puede contribuir a controlar, eso sí, que éstos se 
comporten como tales, o que las instituciones les permitan, o los obli-
guen, a comportarse como tales, dejando a un lado agendas ideológicas 
o corporativas. Por otra parte, el uso político y social que se haga de las 
instituciones del conocimiento y de los productos que generen es asunto 
que compete a la autoridad pública. No es posible pensarlo como parte 
de los fines que estructuran internamente el establecimiento de sistemas 
de investigación. Algo parecido podría decirse de la valoración ética 
que se haga del uso y aplicación de los conocimientos obtenidos, de 
acuerdo con los diferentes contextos culturales.  

Desde luego, es inevitable priorizar y desarrollar algunas discipli-
nas y áreas en desmedro de otras. Hay muchos criterios para hacerlo: 

13 Gérard Berry, Pourquoi et comment le monde devient numérique (París: 
Fayard, 2008).
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el impacto social y económico, las urgencias nacionales y regionales, 
la ubicación geográfica de los establecimientos, la masa crítica y la 
industria. Hay también razones presupuestarias. Hay incluso razones 
ideológicas y asociadas a intereses particulares. Sin embargo, para 
poder desarrollar conocimiento en áreas prioritarias tiene que existir 
previamente la posibilidad de siquiera realizar una priorización. Eso 
no se puede si el sistema completo no tiende de antemano al cultivo de 
todas y cada una de las disciplinas conocidas y por conocer. Además, 
esta diversidad de disciplinas es inherente a todo sistema de producción 
de conocimiento y resulta, a la larga, una condición para el éxito de 
programas específicos de investigación. Más allá de las disquisiciones 
filosóficas sobre la naturaleza del conocimiento, las disciplinas y áreas 
son abstracciones necesarias sólo desde el punto de vista de la institu-
cionalidad y gestión de la investigación (por ejemplo, sirven para orga-
nizar su enseñanza y difusión). En la práctica, cualquier investigador en 
cualquier disciplina sabe que no debe presuponer la existencia de com-
partimentos escolares estancos. La investigación es híbrida y compleja 
por definición. No se puede anticipar el tipo de disciplinas, de saberes, 
de instrumentos, de tecnologías, de objetos, de lenguajes, de teorías, de 
metodologías e incluso de estilos que deben concurrir para desarrollar 
una investigación. En este terreno, todas las verdades se tocan. Debe 
ser, en parte, el terreno de la universidad.

Pero, ¿qué es la universidad? La universidad es y existe como idea. 
Entiendo “idea” en el sentido kantiano del término. Las ideas no son 
predicados ni expresan propiedades de objetos, y por lo tanto no son 
susceptibles de manipulación deductiva. Pero las ideas no son meros 
entes de razón (entes rationis). Son artefactos plenamente existentes 
(la persona, el deber, la responsabilidad, la libertad, la vida, el poder, el 
ser humano, la sociedad, el crecimiento, el desarrollo, el territorio, et-
cétera, son ideas), e incluso, a su modo, eficaces o eficientes (la historia 
humana ha vivido y vive habitada por ideas...), y más: son horizontes 
de comprensión imprescindibles para la determinación de los sistemas 
causales que llamamos “objetos”. Kant definía las ideas como totalida-
des incondicionadas de series infinitas de condiciones. Hegel se percató 
tempranamente del oxímoron que esta definición contiene (totalidad/in-
finito). Podríamos decir que la idea de universidad, al igual que la idea 
kantiana de idea, hace convivir dos sentidos en extremo tensionados 
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entre sí: el infinito de la investigación, la acción incondicionada de lo 
desconocido, por una parte, y, por otra parte, la ejecución de representa-
ciones (totalizantes) del sistema de fines de la vida social (interpreta el 
mundo y las necesidades profesionales, produce bienes, propone idea-
rios, etcétera). Ambas, sociedad e investigación, obedecen a órdenes y 
legalidades diferentes que conviven en la universidad. 

Es inherente a la institución universitaria el compromiso con una 
visión del mundo y una misión. La universidad produce comprensiones 
totalizantes de la realidad. Todas las universidades tienen idearios, no 
sólo las confesionales. El ideario de las universidades (estatales o pri-
vadas, laicas o confesionales) no condiciona por sí mismo la capacidad 
de contribuir a la producción de conocimiento. Esta afirmación supone 
que un ideario incapaz de autosuficiencia intelectual, sin vigor para 
exponerse a la posibilidad de su refutación, temeroso de las opiniones 
y preguntas que formulen desde la cátedra los investigadores que la ins-
titución financia, y que se afane, por último, en separar lo que disiente, 
no es, en rigor, un verdadero ideario. Un ideario debe tener la vocación 
de exponerse abiertamente a su cuestionamiento, si es verdad que busca 
promover un horizonte global de sentido para la sociedad en su conjun-
to y no para una porción aislada y excepcional.

La libertad de una universidad como institución social se mide por 
la capacidad de darle realidad pública a su misión o ideario. La libertad 
de la investigación es otra cosa. De una parte, concierne la capacidad 
de implementar sistemas de objetivación (ciencias exactas, naturales 
y sociales); de otra, la capacidad de someter a estudio las representa-
ciones que la vida humana se hace de sí misma (humanidades y artes). 
La producción de conocimiento se mide por su impacto académico, es 
decir, por su valoración al interior de comunidades que son, por lo de-
más, interinstitucionales e internacionales. En sí mismos, los resultados 
de una investigación no son afectados, mejorados o empeorados por el 
compromiso ideológico de la institución que los aloja. Que, en la prácti-
ca, siempre exista cierto grado de condicionamiento o de contaminación 
no es atribuible a la lógica de la producción de conocimiento. De hecho, 
combatir con eficacia fenómenos como la censura y la autocensura 
supone concebir claramente, y por separado, la naturaleza de la inves-
tigación y el contexto institucional en que ésta se aloja. Por último, 
conviene tener presente que la producción de conocimiento es una acti-
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vidad bastante más antigua que todos los idearios que animan la imple-
mentación contemporánea de universidades, incluidas las confesionales. 
La pura autonomía y libertad institucionales no son garantía de la auto-
nomía y libertad requeridas para la investigación —ni viceversa—.

Un sistema puede hacer convivir proyectos educativos muy di-
versos o bien desarrollarlos centralizadamente desde el Estado. En el 
mundo hay ejemplos de experiencias exitosas en ambos modelos. A lo 
largo de su historia —que tiene la peculiaridad de haber propiciado los 
dos—, Chile no ha conocido ninguna experiencia exitosa. Cualquiera 
sea el sistema que en el futuro se adopte, es interés de la sociedad que 
se tienda a fortalecer los mecanismos de financiamiento y aseguramien-
to de la calidad con independencia de idearios particulares o estatales. 
Organismos como Conicyt o la CNA están llamados a jugar un rol 
esencial como promotores imparciales de la investigación.14 El Estado 
puede financiar la investigación a través de aportes directos a todas las 
instituciones con capacidad de generarla sin esperar ni temer que ello lo 
comprometa con alguna visión de mundo. Adicionalmente, convendría 
reflexionar sobre la necesidad de perfeccionar la carrera de investi-
gador.15 Por ejemplo, en los Estados Unidos los académicos pueden 
aspirar a la “permanencia” (“tenure”) en sus universidades, lo que les 
entrega niveles de libertad y autonomía mucho mayores a los existentes 
en nuestro país, sin que ello obstaculice la ejecución de idearios o malo-
gre la utilidad social y económica de la investigación. 

La universidad de la que hablamos pertenece al mundo “globali-
zado”, “planetarizado”. El mundo globalizado es un mundo que existe 
al mismo tiempo como uno solo y como una multiplicidad irreductible 
de mundos. Es el mundo de las guerras civiles planetarias. El mundo 
en que vivimos es uno que se unifica y multiplica al ritmo de la auto-
producción y autodiferenciación planetaria de la vida. La globalización 
no es una idea político-económica regulativa; es el problema del hecho 
de una coexistencia planetaria transestatal y transhumana, en que la 
singularidad y la diferencia proliferan incesante e inabarcablemente. La 

14 Los desafíos principales de estas instituciones han sido lúcidamente descri-
tos por Aïcha Liviana Messina en “Universidades en crisis: ¿qué vale el ‘publish 
or perish’ en Chile?”, El Mostrador, 22 de abril de 2015. Véase además Manfred 
Svensson, “El paper y la acreditación”, El Mostrador, 21 de enero de 2016.

15 Véase Jorge Gibert Galassi, “Ciencia: la única tarea”, El Mostrador, 22 de 
octubre de 2015.
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universalidad de la universidad se encuentra evidentemente comprome-
tida por esa proliferación, y exige de nosotros que la reinterpretemos. 
La tarea de universalizar ya no puede sólo concebirse como mera pro-
ducción de insumos universales. Es cierto que el problema ecológico, 
las migraciones, las crisis económicas, los movimientos sociales, las 
“guerras contra el terrorismo”, etcétera, exigen de nosotros un esfuerzo 
por crear marcos y artefactos políticos, jurídicos, económicos, entre 
otros, que tengan eficacia universal. Es cierto que la universidad debe 
cumplir con la misión de dar acceso y difusión al conocimiento. Pero 
universalizar es también desarrollar la capacidad de participar del pro-
ceso de singularización y diferenciación en que consiste el mundo glo-
balizado. La universidad es producción, cuidado, promoción de singula-
ridad y diferencia. Es lenguaje para lo que no se satisface con nombres 
heredados, concepto para lo que no se entiende, exploración de lo que 
significa entender. Al confiarle la tarea de producir conocimiento a una 
universidad, la sociedad le da existencia social a lo desconocido y se da 
la oportunidad para vivirlo. Le confía la tarea de producirse ella misma 
a la vez como universal y singular. 

Sin embargo, llamamos también universidades a instituciones que 
juegan un rol a primera vista mucho más modesto, o en las que la tarea 
universalizadora es apenas decorativa y la producción de conocimiento, 
insignificante. Durante las últimas décadas, en el mundo y en Chile, las 
universidades tienden a concentrar sus actividades en la pura forma-
ción técnica y profesional. Se espera de ella que capacite a los agentes 
productivos, sujetos humanos a los que es preciso inocular una serie de 
reglas y métodos para la reproducción de objetos conocidos. En los mé-
dicos, el conocimiento y la habilidad de sanar; en los arquitectos, el co-
nocimiento y la habilidad de edificar; en los ingenieros, el conocimiento 
y la habilidad de calcular, etcétera.

Pero la producción de conocimiento no es sólo una actividad entre 
otras. Es una actividad que permea todas las otras. Los agentes técnicos 
y profesionales no son artefactos programables que responden a situa-
ciones programables. Son entes humanos de los que se espera actividad 
creadora en contextos, por definición, inanticipables, expuestos a la pro-
liferación de singularidad y diferencia. Por eso, no basta con instruirlos. 
Hay que enseñarles también a ejercer correctamente su profesión. Aho-
ra bien, la dificultad de ejercer una profesión no es otra que la de captar 
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lo singular y diferente; darles forma de caso para una regla que hay que 
acomodar, transformar o inventar cada vez. Enseñar a ejercer una profe-
sión es exponer a lo desconocido.16

De ello no se sigue que todos los centros de formación técnica (me 
refiero, en particular, a las universidades que se comportan como tales) 
deben desarrollar investigación. Y menos que todos los profesionales 
necesiten tener experiencia en investigación académica. Se sigue que 
una fuente importante de desigualdad en la calidad de la enseñanza 
técnico-profesional es atribuible al dispar acceso a contextos en que la 
producción de conocimiento es asunto real y robusto. Para los futuros 
técnicos y profesionales, no es lo mismo tener profesores que dedican 
toda su semana a instruir para pasar exámenes y controles que tener 
profesores con el tiempo y las condiciones para estudiar lo que no se 
entiende y no se sabe, solos o en equipo. No es lo mismo estar en insti-
tuciones administradas por personas que conocen el quehacer académi-
co que en instituciones administradas por personas que no lo conocen. 
Hay que tomar en cuenta, entonces, una serie de exigencias para la 
preparación y selección de académicos y para la estabilidad del sistema 
en su conjunto, que debe asegurar el acceso a una producción diversa, 
amplia y compleja de conocimiento. EP

16 Más sobre esta idea, en Juan Manuel Garrido, Hugo Eduardo Herrera, Man-
fred Svensson, La excepción universitaria. Reflexiones sobre la educación superior 
chilena (Santiago: Ediciones UDP, 2012).
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