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Resumen: Este ensayo describe la ambición, la extensión y el rigor 
de la investigación que Violeta Parra llevó adelante en busca de las 
raíces del arte popular chileno, en una etapa de indagación que la 
artista consideró fundamental en su formación como autora. El tra-
bajo en terreno le mostró a la chilena el valor de una tradición, a la 
cual decidió en adelante tributar y aportar, sin buscar darle a su pro-
pio trabajo un énfasis individual, disociado de ese cauce colectivo. 
Violeta Parra entendió su voz enlazada a las de cantoras de campo y 
poetas populares, e incluso en su filosofía y opciones de vida latían 
las lecciones aprendidas de esos maestros, a los que nunca dejó de 
ver desde el respeto, incluso después de asentar su propio prestigio. 
Para la autora de este ensayo, ningún otro creador chileno parece ha-
ber definido su arte tan firmemente junto a las voces de otros.
Palabras clave: Violeta Parra, poesía popular, folclor chileno, déci-
mas, investigación en terreno, canto a lo poeta.

VIOLETA PARRA, PLURAL

Abstract: This essay describes the ambitiousness, scope and rigour 
of the research Violeta Parra carried out as she sought the roots of 
Chilean popular art, an effort she considered vital to her develop-
ment as a songwriter. Her field research showed her the value of a 
tradition, which she decided thereafter to pay tribute and contribute 
to without attempting to give her own work any individual stamp 
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that would set it apart from this collective endeavour. For Violeta 
Parra, her own voice was always mingled with those of country 
singers and popular poets, and even her life choices and philosophy 
were underlain by the lessons learned from these masters, whom she 
never ceased to regard with respect even once her own reputation 
was firmly established. The author of this study knows of no other 
Chilean artist who has defined their art so firmly in relation to the 
voices of others.
Keywords: Violeta Parra, popular poetry, Chilean folklore, décima 
verse form, field research, canto a lo poeta.

U n mapa dibujado a dos páginas abre el libro más valioso publi-
cado en los últimos meses sobre Violeta Parra. Muestra un área 

chilena acotada, apenas el cruce de las regiones del Biobío y de La 
Araucanía; San Carlos arriba y Rucahue junto al margen inferior. Círcu-
los de tres tamaños diferencian el paso de la creadora chilena por esas 
ciudades y pueblos: en Concepción y Lautaro investigó y vivió; San 
Carlos, Chillán y San Fabián de Alico la acogieron para su residencia 
estable; y hay cuatro pueblos pequeños marcados como focos de exclu-
siva investigación: Cinco Manzanos, Labranza, Millelche y Rucahue, y 
la comunidad López Quilapan.

El mapa es significativo porque hasta ahora los puntos considera-
dos para explicar el trabajo de recopilación de Violeta Parra se habían 
fijado sobre todo en el Valle Central. Se ha escrito sobre el paso de la 
creadora por Alto Jahuel, Barrancas, San Bernardo, Puente Alto, Cura-
caví, San Javier, Carrascal, Rancagua, Los Vilos, y sectores de las pro-
vincias del Maule y Valparaíso; y estudiado su esfuerzo desde los años 
cincuenta en la búsqueda de canto campesino y poesía popular. Aquel 
trabajo centrado en la precordillera cercana a Santiago y el sector coste-
ro forjó de modo fundamental su posterior obra de autora. 

—He buscado el folclor chileno en cada rincón del campo, de 
los pueblos, de las montañas; he grabado cerca de doscientos cantos 
—cuenta ella en entrevista de 1964 con un semanario suizo—. Estuvo 
bien: descubrí a mi pueblo. Desde entonces ya no tengo complejos, ni 
problemas ni preocupaciones.1

1 Marisol García ed., Violeta Parra en sus palabras. Entrevistas (1954-1967) 
(Santiago: CIP UDP/Catalonia, 2017), 79. 
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Ella misma destacaba que al hacer su trabajo de recopiladora 
dejaba un registro de sus descubrimientos “absolutamente puro, sin 
cambiarle ni una coma ni un punto”. Apoyaba su método, sobre todo, 
en el esfuerzo a solas: llegar por los propios medios a un lugar apartado 
en el que se adivinara riqueza tradicional; cuaderno y lápiz en la mano, 
guitarra al hombro. A veces, su hijo Ángel cargaba por ella una pesada 
grabadora polaca. 

El primer desafío es dar, por datos, con cantoras y poetas alrededor 
de los fundos. Vencer luego la desconfianza de todos ellos para dejarse 
entrevistar. Aceptar, a veces, un vaso de licor o un cocido de carne. La 
investigación en terreno era también un ejercicio de seducción y de cer-
canía, en el que rápidamente se hacía evidente el interés auténtico de la 
visitante por lo que los lugareños pudieran revelarle. 

Al fin, grabar ese canto de la tierra a punto de desaparecer.
Más que escuchar los discos de desconocidos, más que leer libros 

importados, antes de largarse como autora, Violeta Parra prefirió enfren-
tarse a lo que otros podían enseñarle sobre el oficio y los valores de la 
tierra. Se conoce ya la relevancia de esa labor de búsqueda —es la esce-
na que, de hecho, abre su biografía en cine Violeta se fue a los cielos, de 
Andrés Wood (2011)—, pero no tanto el sentido que esos años de viajes, 
caminatas y conversaciones tuvieron en la definición de su obra y hasta 
de sus opciones prácticas, que no era para ella la de una artista indivi-
dual, sino la de una mujer puesta a disposición del arte popular. 

Es la paradoja de que uno de los nombres universales de la cultura 
chilena nunca se haya visto trabajando para sí misma. 

Parte de aquella experiencia formativa en los campos nutre uno de 
los tres libros de su autoría, Cantos folklóricos chilenos. Allí se repro-
ducen diálogos, cantos y fotografías in situ (a cargo de sus prestigiados 
amigos Sergio Larraín y Sergio Bravo), en una edición que fue publica-
da recién doce años después de su muerte por Nascimento.2

“Sin ser invitada ni esperada, invadió el espacio de esa gente (…) 
donde aún palpitaba el corazón del Chile auténticamente chileno”, ha 
escrito Gastón Soublette sobre esa labor en terreno.3 El académico cree 
que la tradición del país rural confiaba en que algo así sucediera:

2 Cantos folklóricos chilenos fue reeditado en 2013 por Editorial Ceibo.
3 Gastón Soublette, “Prólogo”, en Violeta Parra, Cantos folklóricos chilenos 

(Santiago: Editorial Ceibo, 2013), 10.
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La prodigiosa memoria de nuestros cantores y cantoras, de nues-
tros narradores y refraneros, en su mayor parte ya ancianos o a 
punto de irse con su repertorio a mejor vida (…), en espera de 
que alguien llamado Violeta Parra entrara sorpresivamente en los 
humildes hogares de esa gente a sondear su memoria debilitada 
por lo vivido y lo sufrido en un moderno acontecer que marchaba 
seguro hacia la masificación y la globalización, en desmedro de 
esa cultura que hasta entonces había dado sentido e identidad a 
este país en lo que tiene de más genuinamente nuestro.

El aporte del nuevo libro Violeta Parra en el Wallmapu4 resulta 
significativo porque precisa aún mejor ese esfuerzo de años que hoy se 
entiende como lo más aleccionador emprendido por la artista en el for-
jado de su propia obra. No había hasta ahora detalles sobre la investiga-
ción hecha por ella en la Región de La Araucanía, específicamente entre 
comunidades mapuches. Era una tradición que se intuía como importan-
te para ella desde la admiración y el respeto —aparece, patente, en sus 
canciones “El guillatún” (1966) y “Arauco tiene una pena” (1962)—, 
pero no desde el contacto personal y sistemático que ahora sabemos 
también marcó su obra y su propia filosofía.

Cuatro cintas de audio de ochenta minutos de duración, guardadas 
en la Mediateca de la Universidad de Chile desde 1958, largaron hace 
un par de años la investigación de la especialista en literatura y poesía 
chilena Paula Miranda (PUC), quien escuchó allí las entrevistas hechas 
por Violeta Parra a siete ülkantufes (cantores mapuches), un cantor de 
la zona y seis cantoras, además de treintaiséis de sus cantos en mapu-
dungun y sus palabras. Son grabaciones con data de 1957 y 1958, y que 
no se explica uno por qué no se habían considerado antes en los estu-
dios biográficos ni en la edición de sus obras.

“Encontramos aquel eslabón que la conecta con el mundo mapu-
che, en el mismo nivel de influencia fundamental que ella recibió de la 
cueca, la tonada, el canto a lo poeta o la sirilla”,5 se afirma en la presen-
tación del libro. Y continúa:

4 Paula Miranda, Elisa Loncon y Allison Ramay, Violeta Parra en el Wallma-
pu. Su encuentro con el canto mapuche (Santiago: Pehuén, 2017).

5 Ibídem, 15. 
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Así, podemos afirmar hoy, con absoluta certeza, que una de las 
artistas más admiradas en Chile y el mundo, por su capacidad 
para interpelar nuestras emociones, visiones y experiencias, tam-
bién nutrió su obra de la cultura mapuche. Es más, por las fechas 
en que esas grabaciones fueron realizadas es probable que esa 
conexión contribuyese a gatillar en ella el despliegue de su etapa 
más creativa y experimental, bajo una impronta única y radical, 
comenzando con “El gavilán”, las anticuecas y sus décimas auto-
biográficas.6

La investigación completada por las académicas Paula Miranda, 
Elisa Loncon y Allison Ramay —publicada a principios de 2017 por 
editorial Pehuén— ilumina facetas asombrosas de Violeta Parra como 
mujer que anhelaba sentidos nuevos para sus esfuerzos y zozobras. 
Ángel Parra, su hijo, saludó la publicación por cómo demuestra que 
el trabajo de su madre en territorio mapuche “la llevó a comprender 
que existía otro mundo, otra cultura, otro idioma, otra religión, otra 
tradición”.7

No hay modo de medir realmente qué tan profunda fue la transfor-
mación que activó en Violeta Parra su tiempo junto a los mapuches. Re-
visar, sin embargo, el método de su conversación con ellos es revelador 
de su rigor como investigadora y creadora, y por cierto entrega pistas de 
cómo el trabajo en terreno pasaba a su cancionero. 

A falta de un trabajo que detalle las circunstancias de composición 
de cada una de las canciones de Violeta Parra —¿quién podría hacer-
lo?—, a estas alturas de su centenario, de homenajes y coloquios entre 
especialistas, de documentales y hasta de cuadros coreográficos en tele-
visión, atisbar nuevas claves para comprender la personalidad contenida 
sin alarde en esas piezas sorprende aún y confirma otra vez la altura de 
su legado.

“Incluido el que habla, nadie sabe quién es Violeta Parra”. La frase 
de Nicanor Parra es de 1993,8 y seguirá vigente sólo si insistimos en dar 
con una definición cerrada sobre la más atípica de las artistas, aquella 
que no buscó descollar como voz individual sino que antes orientar su 

6 Ibídem.
7 Ibídem, contratapa.
8 María Teresa Cárdenas, “Nicanor Parra: ‘Incluido el que habla, nadie sabe 

quién es Violeta Parra’”, en Revista de Libros, El Mercurio, 2 de mayo, 1993.
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expresión personal hacia la fusión con un lenguaje más amplio y mayor 
que el suyo propio, cual fue el del folclor. Su identidad de autora tomó 
parte de su esencia haciéndose parte de un colectivo. 

La causa de Violeta Parra, superior a ella, fue el arte popular chileno, 
y a falta de los recursos que le hubiesen permitido entregarse a ésta desde 
el acomodo de una rutina personal consolidada, decidió ponerse toda ella 
a disposición. Como en una gesta de alcances que nunca dudó en consi-
derar trascendentes, ubicó a su familia, sus aspiraciones, sus relaciones 
de afecto y sus decisiones prácticas en línea con ese objetivo mayor.

Fue un ascenso desde su interior a la gente, de ésta a la tradición, 
desde allí a la creación y al fin a un lugar de encuentro absoluto con los 
demás. 

“Creo que todo artista debe aspirar a tener como meta el fundirse, 
el fundir su trabajo en el contacto directo con el pueblo”, dice en la últi-
ma entrevista que dio a una radio, cuatro semanas antes de su suicidio. 
“Yo estoy muy contenta de haber llegado a un punto de mi trabajo en 
que ya ni siquiera quiero hacer tapicería, ni pintura ni poesía así suelta. 
Estoy contenta de haber podido levantar la Carpa y trabajar esta vez con 
elementos vivos, con el público cerquita mío; al cual yo puedo sentir, 
tocar, hablarle e incorporarlo a mi alma. La fusión del alma del artista 
con el público es lo que realmente a mi criterio, no sé si me equivoco, 
es lo que realmente vale en el trabajo de un artista”.9

*****

La singularidad de la voz autoral de Violeta Parra no requiere 
siquiera defensa, pero no fue algo que ella deliberadamente buscase 
exponer. Enarbolar las opiniones, causas o enfoques a los que nos ha 
acostumbrado la prensa cultural en cualquier nota o entrevista a un ar-
tista tenía sin cuidado a la autora de “Volver a los 17” (1966).

No era cosa de un ego forzosamente aplacado; ni siquiera de falsa 
modestia (suficientes recuerdos de quienes la conocieron certifican su 
bravía y orgullo propio, lo desafiantes de su estampa y su actitud, poco 
paciente con el titubeo ajeno y consciente de su valor como investiga-
dora). Su distancia de las autodefiniciones artísticas resultaba, más bien, 
de verse a sí misma en la continuidad de una tradición, con cantoras de-

9 García, Violeta Parra, 113.
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lante, detrás y al lado suyo; entre poetas populares dialogantes; inspira-
da por artesanas silenciosas y escritores atrevidos en su misma lengua.

El alcance actual de su arte universal es, en ese sentido, la retribu-
ción justa para quien buscó separar su obra de los límites de su lugar y 
biografía, y a la vez no temió intrincarse ella misma con un trabajo que 
se autoimpuso como una misión:

Me enojo con medio mundo para salir adelante, porque todavía 
ni la décima parte de los chilenos reconoce su folklore, así que 
tengo que estar batallando casi puerta por puerta y ventana por 
ventana. Es harto duro todavía, es como si estuviera empezando 
recién.10

La presencia pública de quien dedica su tiempo a la creación es 
hoy, entre otras cosas, plataforma para distinguir en inamovible primera 
persona del singular una mirada y un estilo a los que suele dárseles mu-
cha importancia; muchas veces, incluso, acerca de asuntos sobre los que 
ni siquiera se tiene un filtro especializado ni de avanzada. Muchos pro-
tagonistas del mundo cultural opinan de casi todo, y en esa condición 
de tasadores del entorno son buscados por los medios.

Violeta Parra, en cambio, pocas veces accedió a explicitar sus pe-
culiaridades como autora. No hay siquiera registro de ella hablando de 
sí misma como una “artista”. Fue una elección suya priorizar la fusión 
de su voz con la de otros muchos.

“… el canto de ustedes / que es el mismo canto. / El canto de todos 
/ que es mi propio canto»”, son los hermosos y conocidos versos de cie-
rre de “Gracias a la vida” (1966); frases dedicadas a un grupo amplio y 
anónimo, que pueden verse hoy como el manifiesto definitivo de quien, 
al momento de entonarlos, ya planificaba su partida. Dice en una elo-
cuente entrevista de principios de 1966 con la revista chilena Aquí Está:

—No soy más que una humilde cantora que apenas sí sabe ha-
blar. Yo interpreto y el público juzga.
—¿A qué atribuye usted que toda su familia (hermanos, hijos, 
sobrinos y esposo) esté dedicada a una rama del arte nacional? 

10 Ibídem, 41.
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¿Un don hereditario? ¿Convivencia? ¿Comprensión? ¿Otra ra-
zón?
—Todo el pueblo de Chile es artista. Es él más artista que nadie, 
y nosotros somos del pueblo.11

Recién en enero de 1967, durante la citada última entrevista en 
radio,12 la creadora al fin concede que su obra sí califica como la de una 
autora:

Yo estoy contenta de considerarme, en estos momentos, como 
compositora. Creo que las canciones más lindas, las más madu-
ras… Perdónenme que diga canciones lindas habiéndolas hecho 
yo, pero qué quieren ustedes: yo soy huasa y digo las cosas sen-
cillamente, como las siento. Las canciones más enteras que yo he 
compuesto son “Gracias a la vida”, “Volver a los 17” y el “Run 
Run se fue pa’l norte”.13

No se entiende bien a Violeta Parra, entonces, si no es desde esa 
conciencia suya de estar siendo parte de una comunidad, sin jerarquías 
ni méritos de distinción. Puede ser un ejercicio interesante, aunque 
incompleto, buscar en ella códigos que la asocien a un determinado 
género o escuela artística. Ni siquiera la adherencia a una corriente 
ideológica, un pensamiento político o un credo —que los hay en su 
biografía— es tan indicativo de su obra como observar la firme decisión 
suya por fusionarse con la expresión popular chilena y la tradición que 
la sostiene. 

“¿Qué cosas cree que a la Violeta le molestaban profundamente?”, 
le pregunta María Teresa Cárdenas a Nicanor Parra en la citada entre-
vista de 1993. “Yo diría que la inautenticidad. Por eso que ella se iba a 
los barrios”, responde su hermano mayor.

Violeta del pueblo fue, de hecho, el título del primer libro que en el 
mundo consideró su obra como un legado poético propiamente tal, an-
tologado en 1976 en España por Javier Martínez Reverte para editorial 
Visor.

11 García, Violeta Parra, 90.
12 En Radio Magallanes, el 1 de enero de 1967.
13 García, Violeta Parra, 114.
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Ni “para” ni “con” ni “a nombre de”: del pueblo. Así saluda Pablo 
de Rokha a su amiga en una de las ediciones para las Décimas:

Es pueblo y dolor popular, complejo y ecuménico en su sencillez 
de subterráneo, porque el pueblo es complejo, sencillo, tremen-
do e inmortal, como sus héroes, criado con leche de sangre (...). 
Saludo a Violeta como una cantora sudamericana de todo lo 
chileno, chilenísimo y popular, entrañablemente popular, sudado 
y ensangrentado y su gran enigma, y como a una heroica mujer 
chilena.14

Las representaciones del mundo popular rozan áreas de poder y 
construcción de identidades colectivas que impiden que “el pueblo se 
presente a sí mismo”, en palabras de Néstor García Canclini; orienta-
das, según el escritor argentino, a “una invención melancólica de las 
tradiciones”.15 

Creemos asomarnos a las vivencias y expresiones populares en el 
acercamiento a lo que no son más que sus estereotipos, simplificaciones 
o adaptaciones de mercado. Es algo especialmente evidente en la músi-
ca popular, que desde el siglo pasado —encauzada ya, y de modo muy 
rentable, por la industria discográfica— nos fue entregando por turnos 
voces y rostros brillantes dispuestos a desalinizar los pulsos originarios 
de su entorno, para así convertir en éxito la expresión originaria apren-
dida de otros cuerpos y ánimos —más sombríos—, incompatibles con 
la amplificación comercial. 

Fue la samba vía Carmen Miranda, el blues según Led Zeppelin, el 
hip-hop blanco de los Beastie Boys.

El musicólogo chileno Rodrigo Torres destaca, por eso, que Viole-
ta Parra haya podido urdir su propio canto incluso entre la edificación 
de esos “macrorrelatos identitarios, funcionales a la unificación de 
comportamientos y a la legitimación de una política cultural estatal”,16 
presentes desde los años treinta en todo el continente pero anclados en 
nuestro país a las representaciones simbólicas en torno a la hacienda, 

14 Pablo de Rokha, “Violeta y su guitarra”, en Violeta Parra, Décimas. Auto-
biografía en verso (Santiago: Editorial Sudamericana, 1988), 19.

15 Citado por Rodrigo Torres Alvarado, “Cantar la diferencia. Violeta Parra y 
la canción chilena”, en Revista Musical Chilena, año LVIII, n.° 201 (2004), 54.

16 Torres Alvarado, “Cantar la diferencia”, 55.
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y al imaginario que transmitió sobre todo la traducción “típica” de la 
tonada y de la cueca.

Nuestra conclusión es simple: la reivindicación de la diferencia, 
aquélla del “otro” popular y la suya propia, es una constante del 
canto de Violeta Parra (…) como espacio de afirmación épica de 
un sentido de pertenencia negado o ignorado. En ese contexto, 
Violeta Parra representará una moral del canto; un modelo de 
interacción de lo rural y lo urbano, de reciclaje de tradiciones 
vernáculas en la creación artística; un testimonio de soberano 
ejercicio de su autonomía y de resistencia del mundo popular, 
enfrentado a una problemática modernización. Desde esta condi-
ción será frecuentemente reivindicada como alma mater del mo-
vimiento de la Nueva Canción Chilena. Mas, sobre todo, su canto 
de la diferencia abrió un espacio sensible al reconocimiento de 
las múltiples identidades que constituyen el país chileno.17

Violeta Parra considera aquello de dar a conocer la voz popular 
“sin cambiarle ni una coma ni un punto” como uno de sus principales 
aportes. En entrevista de 1961 al diario El Siglo, parece ofuscada con 
la dedicación de las radios a “machetear” música extranjera (“espe-
cialmente norteamericana, sin ofender a Paul Anka”, según precisa), 
así como a “los conjuntos folclóricos que se fabrican en el medio de la 
Plaza de Armas”.18 Dice: 

Si estos conjuntos nacidos en la ciudad se prepararan con maes-
tros especializados, tendríamos el enorme placer de contar con 
gente que estaría menos propensa a la estilización, al disfraz en 
el vestuario, a los gorgoreos en la interpretación y a las sonrisas 
postizas de los intérpretes en el momento de estar bailando una 
cueca de los dientes para afuera.19

Su obra es eslabón brillante y pulido de una cadena larga y sin fin, 
de materiales nobles e irreproducibles; a la que ella se ensambla como 
destino seguro, no sólo para el respeto que busca manifestarles a la tie-

17 Torres Alvarado, “Cantar la diferencia”, 69. 
18 García, Violeta Parra, 51.
19 Ibídem.
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rra y a la cultura de raíz, sino también para su necesidad expresiva, su 
curiosidad por el mundo y su ansia de justicia social. A su ética de crea-
dora, hasta cierto punto. 

Así, el cancionero de Violeta Parra se afirma en un ensamblaje más 
amplio de expresión campesina y popular chilena; también en la cos-
movisión indígena y en el grito de defensa obrera. Y ella entiende todo 
aquello como un cauce complejo, diversificado y profundo. 

No es el registro por el registro, ni la métrica por la métrica. Es, en 
verdad, creación personal de nutrición colectiva. 

Como “la folclorista más experimental y la vanguardista más tradi-
cional” la describe la académica Paula Miranda. A aquello que rescata 
le añade el brillo de una voz propia, aunque sin alterar ni maquillar la 
fuente honda de la que se alimenta. La suya es una obra de riqueza en 
parte heredada, en el mejor sentido de la idea: no por simple remedo de 
un saber ajeno, sino por la firmeza de sus raíces. Creación mestiza y “de 
pureza original” (no individual). 

De ahí lo atípico de su método. Fue un camino creativo confiado 
de la riqueza de las fuentes a las que acudió y, a la vez, una consta-
tación de que nunca se desesperó pese a la limitación de sus pocos 
recursos. 

—Y usted, ¿a qué se dedica? —le preguntó, desdeñosa, la famosa 
Ester Soré la primera vez que la tuvo al frente. En el comedor de un 
elegante hotel de Talca se miraban esa noche la sancarlina de pelo largo 
y pollera tosca con la cantante, actriz y reina de belleza, conocida desde 
los años treinta en todo Chile como “La Negra Linda”.

—Yo soy artista… soy folclorista —respondió Violeta Parra.
—Hummm, no la he escuchado nunca.
—Es lo de menos. Con el tiempo voy a ser mucho más famosa que 

usted.
El músico e investigador Mario Rojas —quien cita la anécdota en 

uno de sus libros, como recuerdo directo del guitarrista Alejandro Cano 
Espínola—20 estima que esa noche, en esa puntual insolencia de sobre-
mesa, “Violeta dictó la sentencia de muerte al criollismo”.21 

20 Mario Rojas, El que sae, sae. Crónica personal de la cueca brava (Santia-
go: Ocho Libros Editores, 2012), 99.

21 Ibídem.
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La suya era una soberbia simbólica —de una verdad irrefutable, 
por lo demás—, que aun frente a pocos testigos contaba ya con la fir-
meza para marcar una división trascendente entre lo que la bullente 
industria musical de esos años pretendía instalar como música chilena 
y la raíz auténtica, dispuesta a defenderse con el peso que le otorgaba 
la tradición, la cadena pura de la oralidad y la interpretación ajena a los 
artificios de escenario.

“¡Ay!, cómo se le erizaba la piel a la Violeta cuando escuchaba 
cantar a Los Huasos Quincheros”, recordaba su hermana Hilda. “¡Estos 
impostores!”, decía.22

Sin ese orgullo, la persistencia del trabajo de Violeta Parra se hu-
biese perdido en un cauce de simple voluntarismo, incapaz de sostener-
se en una industria y una institucionalidad cultural sin cabida entonces 
(ni ahora) para su estilo, y por las cuales la autora no estuvo dispuesta 
a dejarse intimidar. Sus juicios musicales eran filudos, incluso al ana-
lizar figuras respetadas en el ámbito de la proyección folclórica de su 
tiempo, como el dúo Rey-Silva, la cantante Margarita Alarcón y el dúo 
Bascuñán-Del Campo. Estimaba que la proyección del folclor conlleva 
no sólo el resguardo de un repertorio, sino también un modo de inter-
pretación y la toma de conciencia sobre sus raíces.

Esa obstinación resultó una indudable ventaja cuando quiso sem-
brarla en la tierra fértil del circuito cultural europeo. Viajó hasta allá 
por primera vez entre 1955 y 1956 (Varsovia, ciudades de la ex URSS, 
París, Londres), y de nuevo entre 1962 y 1965. En París y Ginebra vivió 
sola, con sus hijos y nieta, o con Gilbert Favre, el suizo al que había co-
nocido el día de su cumpleaños de 1960.

Grabaciones en Londres para la BBC; conciertos regulares en 
la casa ginebrina de madame Grampert, amiga suiza; presentaciones 
como solista, o junto a sus hijos y Favre; registro de sobre una vein-
tena de canciones (entre composiciones propias y recopiladas en el 
campo chileno) en los estudios del sello francés Chante du Monde, en 
París: la agenda profesional de Violeta Parra en Europa fue la de un ta-
lento que parecía florecer aún más ante un público curioso y receptivo, 
frente al que ella desplegaba los frutos de su inventiva y de su previo 
trabajo en terreno, y para el que ningún esfuerzo le parecía excesivo, 

22 Patricia Bravo y Patricia Štambuk, Violeta Parra. El canto de todos (Santia-
go: Pehuén, 2011), 82.
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sino la justa parte del trato del cauce que había elegido darle a su exis-
tencia. 

 Es cierto que la perspectiva de desplegar sus arpilleras, óleos y 
esculturas en un pabellón del Louvre le provocó en algún momento 
un asombro incrédulo (“¿…cómo iba a exponer yo en el Louvre? ¿Yo, 
que soy la mujer más fea del planeta y que venía de un país pequeño, 
de Chillán, del último confín del mundo?”)23, pero quedan pistas que 
demuestran que también se sentía digna del reconocimiento; que el pa-
bellón Marsan del más famoso museo de Europa era, por qué no, parte 
de su destino. 

“Te prometo que pronto verás ahí dentro una exposición de mis 
obras”, le comentó a Alejandro Jodorowsky cuando llegó por segunda 
vez a París. “A mí, que soy tan pequeña, ese enorme edificio no me 
asusta. El Louvre es un cementerio y nosotros estamos vivos. La vida es 
más poderosa que la muerte”.24

 Esa misma ambición era, en cambio, el músculo que se acalam-
braba con dolor en sus infinitos proyectos frustrados en Chile. El paso 
de Violeta Parra por Santiago, Concepción, Valparaíso y el Norte Gran-
de es, muchas veces, el registro humillante de portazos, compromisos 
incumplidos y desprecio. Hubo conquistas puntuales en iniciativas 
como su fundación del Museo Nacional del Arte Popular y Folclórico 
Chileno, dependiente de la Universidad de Concepción (1957), su pro-
grama “Canta Violeta Parra” para radio Chilena (1954, junto a Ricardo 
García), sus charlas en universidades o sus exposiciones en las ferias 
de arte del Parque Forestal, pero también esos mismos espacios fueron 
escenario de punzantes ninguneos. 

“¿Dónde te robaste ‘La jardinera’? ¿Quién te va a creer que es 
tuya?”, recuerda su hija que la emplazó un músico con el que Violeta 
Parra se topó en un estudio radial.25 

Mucho antes de que “lo popular” fuese materia de estudio o de 
rescate, la artista llevaba al salón y al auditorio académico un mundo 
desconocido, no creado por ella, sino que descubierto en caminatas por 
campos de Barrancas y pobres casas de adobe de Pirque, en fiestas reli-

23 Isabel Parra, El libro mayor de Violeta Parra (Madrid: Meridión, 1985), 
114. 

24 Alejandro Jodorowsky, El maestro y las magas (Madrid: Ediciones Siruela, 
2005), 18.

25 Isabel Parra, El libro mayor, 47.
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giosas del pueblo nortino de Salamanca y en exploraciones por parajes 
casi inaccesibles de Chiloé. Consideremos que muchos de los álbumes 
de Violeta Parra fueron publicándose en paralelo al temprano auge del 
llamado neofolclor. Para el año 1963 ya estaban formados Los Cuatro 
Cuartos y Las Cuatro Brujas, y Chile se acomodaba con entusiasmo 
a esa estilización de la canción chilena coordinada por el productor 
Camilo Fernández desde el sello Arena. Violeta Parra, sin embargo, 
insistía en la exploración in situ, resistiendo porfiadamente los códigos 
de armonización y disposición escénica aún impuestos a las mujeres 
dedicadas a la música tradicional. Es probable que haya sido ella la 
primera mujer en tocar guitarrón, un instrumento no sólo complejo en 
técnica, sino que también rodeado de una serie de exigencias rituales 
en su fabricación e interpretación, y que por décadas se asoció de modo 
excluyente a los campesinos hombres.

Incluso con Margot Loyola —amiga y comadre, respetada por 
Violeta Parra como “intérprete verdadera” del folclor— marcaba la 
distancia del entorno: “Yo recogí lo que ella no apreció del todo. Ella 
es mujer de ciudad urbanizada. Yo le doy mayor importancia a la expre-
sión legítima del pueblo”.26 

Las dos se habían hablado por primera vez a principios de los años 
cincuenta, una noche en la Feria de la Quinta Normal. La investigado-
ra ya era prestigiada entonces por su trabajo en terreno y su labor de 
maestra en las Escuelas de Temporada de la Universidad de Chile, y 
quedó impresionada de cómo la audiencia participaba en el estribillo de 
la guaracha “Tranquilo el perro”, en el que Violeta invitaba al público a 
repetir junto a ella un ladrido. Un “¡guau, guau!” las unió para siempre.

****

Se llamaba a sí misma “una plebeya”. Incluso cuando su figuración 
y su experiencia ya la separaban por completo del promedio de músicos 
locales, las decisiones prácticas en su vida buscaban resguardarle la 
máxima sencillez. 

“El lujo es una porquería”, la cita su hija Isabel en El libro mayor 
de Violeta Parra. “Los seres humanos se consumen sumergidos en pro-
blemas caseros”.27 

26 García, Violeta Parra, 58.
27 Isabel Parra, El libro mayor, 143.
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En esa austeridad había una decisión, pero también el pago volun-
tario de un precio. Su compromiso íntegro con la causa del arte popular 
la hizo asumir, también, renuncias y privaciones. Su crianza ya le había 
inscrito la precariedad, pero luego, en su adultez, Violeta Parra vivió 
ese despojo como parte de un actuar en que asoció el rigor a la falta de 
adornos, afeites y distracciones materiales. Es esa severidad, por lo de-
más, la que en parte levantó su cancionero de denuncia y protesta.

La famosa Carpa de La Reina, el lugar que emplazó a su regreso de 
Europa en avenida Larraín, soñando con un imposible Centro de Arte 
Popular —allí vivió desde fines de 1965 y allí eligió morir a comienzos 
de 1967—, era un espacio precario, en el que la artista se reservó un 
sector con piso de tierra para levantarse una casa de madera extrema-
damente sencilla. Vivía junto a Gilbert Favre (hasta que él partió a Bo-
livia, en 1966) y su hija menor, Carmen Luisa. Cuando llovía, todo se 
convertía en un barrial.

Nicanor Parra conoció el lugar y temió lo peor. “Esta va a ser tu 
tumba”, le advirtió. Ella llegaba de Europa, su prestigio podía consoli-
darse con los cálculos correctos.

 —Nicanor, perdóname tú, que yo vengo del Louvre y me voy al 
Zanjón de la Aguada, pero es que de ahí yo saco mis energías —se de-
fendió ella entonces—. El nido se hace solo, guachito culebra. El nido 
se hace solo…28

Por eso, no es posible separar la firmeza en el trabajo de Violeta 
Parra como investigadora, divulgadora y creadora de su conciencia de 
mujer de pueblo, y su decisión de seguir viviendo como tal hasta el últi-
mo día, conectada a los otros como ella.

De lo anterior es elocuente su respuesta más conocida. Está hacia el 
final del video que registra su entrevista con Madeleine Brumagne para 
la televisión suiza, al interior del taller que la chilena tuvo en Ginebra:

—Violeta, usted es poeta, músico, borda tapicerías, pinta. Si tuvie-
ra que elegir uno de estos medios de expresión, ¿cuál escogería?
—Elegiría quedarme con la gente. Son ellos quienes me impulsan 
a hacer todas estas cosas.29

28 Leonidas Morales, Conversaciones con Nicanor Parra (Santiago: Tajamar 
Editores, 2006), 157.

29 García, Violeta Parra, 74.
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La décima llegó de España a Latinoamérica junto con los conquis-
tadores, y se adoptó en las colonias con giros que la enriquecieron con 
nuevas formas, contenidos y “armados”. A un océano de distancia de la 
Corona, esta forma poética se avivó, se liberó de ciertas constricciones 
impuestas durante siglos por la poesía culta, y adquirió nuevos rasgos 
según la región. 

Hubo muchas peculiaridades en la décima que comenzó a desarro-
llarse en Chile hacia el siglo XIX, sobre todo en los campos del Valle 
Central. Una de ellas fue el rango de temas que abarcó, y que los poetas 
populares separaron en dos grandes divisiones: el canto «a lo humano» 
y el canto «a lo divino». Asombra la viveza de ambas categorías. El 
canto a lo divino alumbró formas que sólo pueden rastrearse en nuestro 
país, como las décimas para los velorios “del angelito” o los llamados 
versos “por salutación” y “despedimento”. El canto a lo humano es aún 
más nutrido, con décimas de fundamento para situaciones de todo tipo: 
“por travesura”, “por amor”, “por ponderación”, “por homenaje”, “por 
el mundo al revés”, etcétera. 

En esa secuencia figuran también las décimas “por cuerpo repar-
tido”, un tipo de composición poética escrita en primera persona, en la 
que el autor asume el desafío de vincular su propia conformación física 
a sus conocimientos de geografía. Pocos chilenos tienen noción de esta 
historia y su clasificación, pero hay un ejemplo de décima por cuerpo 
repartido que de seguro muchos conocen:

Un ojo dejé en Los Lagos
por un descuido casual,
el otro quedó en Parral
en un boliche de tragos;
recuerdo que mucho estrago
de niña vio el alma mía, 
miserias y alevosías
anudan mis pensamientos,
entre las aguas y el viento
me pierdo en la lejanía.

Mi brazo derecho en Buin
quedó, señores oyentes,
el otro por San Vicente
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quedó, no sé con qué fin;
mi pecho en Curacautín
lo veo en un jardincillo,
mis manos en Maitencillo
saludan en Pelequén,
mi falda en Perquilauquén
recoge unos pececillos.

Se m’enredó en San Rosendo
un pie el cruzar una esquina,
el otro en la Quiriquina
se me hunde mares adentro,
mi corazón descontento
latió con pena en Temuco
y me ha llorado en Calbuco,
de frío por una escarcha,
voy y enderezo mi marcha
a la cuesta ’e Chacabuco.

Mis nervios dejo en Granero,
la sangr’en San Sebastián,
y en la ciudad de Chillán
la calma me bajó a cero,
mi riñonada en Cabrero
destruye una caminata
y en una calle de Itata
se me rompió el estrumento,
y endilgo pa’ Nacimiento
una mañana de plata.

Desembarcando en Riñihue
se vio a la Violeta Parra,
sin cuerdas en la guitarra,
sin hojas en el colihue;
una banda de chirigües
le vino a dar un concierto;
con su hermanito Roberto
y Cochepe forman un trío
que cant’al orilla del río
y en el vaivén de los puertos.
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No es la voz de Violeta Parra la que probablemente viene a la ca-
beza mientras se leen estos versos suyos. En realidad, son décimas que 
ella jamás llegó a cantar. Si se ajustaron a una melodía fue porque Pa-
tricio Manns las conoció en un cuaderno manuscrito y, maravillado, se 
propuso musicalizarlas. No llegó a grabarlas sino hasta 1970, y buscó 
para su composición un título en masculino (y, en su caso, extrañamen-
te premonitorio): “El exiliado del sur”. Poco después, y con un cambio 
en el género del título, el conjunto Inti-Illimani llevó el tema a una au-
diencia extendida. Es en las voces entrelazadas de José Seves y Jorge 
Coulon que gran parte de los chilenos guarda este extraño relato en la 
memoria.

Cuatro años habían pasado desde la muerte de Violeta Parra cuan-
do la fantasía de su cuerpo repartido comenzó a ser tarareada en Latino-
américa. La autora nunca supo que la ficción de sus miembros desper-
digados por el territorio se había convertido en canción, aunque Patricio 
Manns sí alcanzó a contarle sus intenciones pocas semanas antes de su 
muerte.

—Hay una décima tuya que me gusta mucho, y a la que quiero po-
nerle música… —le dijo el cantautor y escritor una mañana de enero de 
1967, en la carpa de La Reina.

—¿Cómo que una? —se ofuscó ella al escucharlo—. ¡Todas debe-
rían gustarte!30

La vida de Violeta Parra fue nómade, desde la niñez y casi hasta 
el final de sus días. Su biografía y su cancionero muestran un constante 
movimiento, un ir de aquí para allá, “… entre las aguas y el viento / me 
pierdo en la lejanía”. 

El fundamento del cuerpo repartido puede leerse en su caso me-
jor como metáfora que como alegoría. Su vida de viajes fue, primero, 
el imperativo de una familia obligada a acomodarse a los cambios de 
trabajo del padre, Nicanor, en sucesivos puestos de profesor primario 
y otros oficios circunstanciales. Antes de mudarse a Santiago, a los 15 
años, Violeta Parra ya había vivido en al menos media decena de casas 
de varios pueblos del sur de Chile. El matrimonio Parra Sandoval y los 
nueve niños movían sus pocos bártulos entre casa y casa de campo. San 
Carlos, Chillán, Villa Alegre, Lautaro (se registra, también, una breve 

30 Entrevista de la autora con Manns.
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estadía en Santiago, hacia 1919, en la pieza de una casona de San Pablo 
con Manuel Rodríguez). 

La raíz no era para ellos un piso de parqué encerado, sino el canto 
tradicional y la naturaleza del sur. El maqui y los pámpanos de las parras. 
La máquina de coser de Clarisa, la madre, mujer fuerte, intuitiva y prác-
tica, junto a la que Violeta se quedaba hasta pasada la medianoche esti-
rando costuras. Los juegos junto a los ríos Ñuble y Perquilauquén, las ca-
rreras en el estero Las Toscas, la recolección de membrillos a la orilla del 
Cautín. Las visitas galopando a caballo a las primas Aguilera, en Malloa. 

En su casa no había dinero para una vitrola. La música se escucha-
ba y se aprendía en vivo (Violeta compuso su primera canción a los 9 
años de edad: estaba dedicada a su muñeca de trapo). 

Más tarde, en su adultez, también su cancionero mostrará puntos 
geográficos distantes. Hay estrofas que aluden a París y a Chillán, a 
Arauco y a la pampa argentina; que van o vienen del norte y se agitan 
con un terremoto en el sur. 

“Violeta de los caminos”, la llama su hermano Roberto.
En Violeta Parra, el viaje es determinación. Primero, al venirse a 

Santiago sin haber terminado la escuela ni avisarles a sus padres. La 
capital está para trabajar, enamorarse, darse a conocer, incluso antes de 
cumplir los 18. Todo lo asume en un principio a solas y sin un ápice de 
dudas. “Salí de mi casa un día / pa’ nunca retroceder”, recuerdan sus 
décimas autobiográficas.31 

“De aquí para allá” seguirá su vida, en lo familiar y en lo creativo. 
Junto a Luis Cereceda, su primer marido, compartió hogar al menos en 
Puente Alto, Llay Llay, el cerro Los Placeres de Valparaíso (allí nace su 
hijo Ángel), un cité de la capitalina calle Andes, en el sector de Quinta 
Normal, y una comunidad formada con sus hermanos Eduardo y Nica-
nor y sus familias en La Reina. Con Luis Arce, su esposo desde 1949, 
se estableció un tiempo en calle Catedral, luego en el paradero 22 de la 
Gran Avenida y más tarde en un sector conocido como Manzanares de 
San Carlos. La ciudad le reservará más tarde departamentos en Santiago 
Centro (calle Ejército, avenida España); y en La Reina al menos una 
casa (calle Segovia) y un terreno para su famosa Carpa (La Cañada 
7200), el último hogar, el que acogerá su velorio. 

31 Violeta Parra, Décimas, 135.
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Entre medio, viajes incesantes. En 1952, recorre pueblos mineros 
del norte junto a una compañía de variedades que ella misma arma, pro-
duce y dirige (“Estampas de América”), y en la que embarcó también 
a su segundo marido, a su hermana Hilda, a un mago, un comediante y 
unas bailarinas. 

El deambular por Europa le exigió similar firmeza de voluntad. Al 
medio de su primera gira al continente recibió la noticia de la muerte de 
su hija Rosita Clara. Decidió no volver a Santiago. Era un ritmo incan-
sable, que la autora aceptaba por puro deseo de sobrevivencia y afán de 
divulgación, y que no le impidió mantenerse constante en la escritura y 
la composición. Más tarde, óleos y arpilleras viajarían junto a ella.

“Esto lo hago por mí: lo hago por Chile”, le decía a su hijo Án-
gel.32 Era un trajín que la excluía como estrella; ajeno su arte por com-
pleto a la lógica promocional de quien autogestiona su talento y tasa sus 
conquistas en medidas de éxito:

—No era a mí a quien aplaudían, porque cuando se canta la can-
ción chilena es a Chile al que se aplaude.33 EP

32 Entrevista de Ángel Parra con la autora.
33 García, Violeta Parra, 24.


