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E ntre marzo y abril de 1965, el reconocido politólogo e historia-
dor de las ideas Isaiah Berlin (1909-1997) dictó una serie de 

conferencias sobre los orígenes del pensamiento romántico que fueron 
recopiladas, editadas y publicadas póstumamente bajo el título de Las 
raíces del romanticismo. Si bien esta obra fue divulgada por primera 
vez en castellano hace más de una década, en 2015 Editorial Taurus 
publicó su segunda edición, que añade a la transcripción original de las 
conferencias un prólogo del filósofo John Gray, nuevas especificaciones 
editoriales sobre las fuentes bibliográficas del texto y un apéndice que 
exhibe la correspondencia sostenida entre Berlin y sus colaboradores a 
raíz de estas exposiciones. 

Esta publicación, aún bastante inadvertida en las humanidades y 
ciencias sociales, contiene tesis profundas sobre la cultura occidental y 
los cambios sociales contemporáneos que vale la pena examinar en de-
talle. Con esa intención, en esta reseña analizaré críticamente los princi-
pales argumentos sostenidos en las conferencias, además de comentar la 
información incorporada recientemente al manuscrito. Intentaré desta-
car las tesis más relevantes del texto, así como evaluar las posibilidades 
de profundización o validación de estos argumentos al interior de las 
humanidades y ciencias sociales.
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1. ESCRITOS DETRÁS DE LO ESCRITO

La principal novedad de esta edición es el apéndice de cartas de 
Berlin enviadas a los organizadores de las conferencias y a quienes 
coordinaron la posterior difusión radiofónica de las presentaciones. 
Dicha correspondencia no gira alrededor del contenido de las diser-
taciones, ni aporta nuevos antecedentes sobre la argumentación. Sin 
embargo, ofrece una imagen sobre el grado de complejidad y relevancia 
que tenía este proyecto para el autor de Dos conceptos de libertad. A 
pesar de haber sido invitado a dictar las conferencias con cuatro años de 
anticipación, en diciembre de 1964 Berlin señalaba a sus organizadores: 
“Estoy muerto de miedo. Ojalá por una razón técnica no pudieran darse 
en 1965… Para mí sería un milagro. No he escrito ni una palabra, no 
tengo notas coherentes. Dios sabrá lo que podría ocurrir. Ahora mismo 
tengo la sensación de que todo se vendría escandalosamente abajo en 
mitad de alguna conferencia”.1

Estas cartas contribuyen a bosquejar la personalidad de Berlin, 
quien manifestaba sin máscaras sus temores y contradicciones internas 
con respecto al desarrollo de esta obra. Al parecer, las conferencias le 
provocaban un nerviosismo paralizante, potenciado además por su alto 
grado de perfeccionismo, paranoia y aversión a la exposición pública. 
Él aseguraba, de hecho, que cuanto menos hablara en público, más feliz 
sería, y por ello las conferencias le significaban “una tortura” (205).

Sin embargo, ese nerviosismo no se traducía en un rechazo hacia la 
difusión masiva de sus ponencias. Frente a la propuesta de una eventual 
locución radial (finalmente emitida entre junio y julio de 1965), señala-
ba: “En el mejor de los casos, sólo podría ofrecer unas cuantas intolera-
bles grabaciones en cinta, que, estoy convencido, no serían apropiadas 
para su emisión. Así pues, tendría quizá que repetirlas, a no ser que la 
BBC prefiriese cancelar” (205). Y mantuvo esa actitud ambigua —con 
alta autocrítica, pero apertura a la difusión masiva— durante el proceso 
de edición de los manuscritos. En un telegrama a su editora radial, es-
pecificaba con respecto a las transcripciones del audio: “No puedo so-

1 Isaiah Berlin, Las raíces del romanticismo. Edición ampliada, revisada y 
con nuevo prólogo de John Gray (Buenos Aires: Taurus, 2015), 204. En adelante 
las referencias al libro comentado aparecen tan sólo con el número de página entre 
paréntesis.
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portar leer más allá [de la] segunda conferencia corregida[,] pero si cree 
que realmente no provocarán críticas previas de radioyentes emítalas no 
en mayo sino por favor cuando yo esté en [el] extranjero” (209).

Algo cambió, sin embargo, luego de esta “tortura” intelectual y su 
posterior publicación como locución radial. Un año y medio después 
de las conferencias, Berlin le comentaba al director del programa de la 
BBC una visión más optimista: 

Usted sabe la angustia que sufrí hasta que por fin acepté y la poca 
estima que tengo por el contenido y forma de las conferencias. El 
hecho de que no fueran demasiado mal recibidas ha sido un bál-
samo para las heridas que, en su mayor parte, me inflijo yo mis-
mo. (...) Me sorprende que la gente siquiera me haya escuchado 
y las cartas de admiradores que he recibido me han emocionado 
profundamente. (…) A usted, no obstante, debo expresarle mi 
más sincero agradecimiento por sus ánimos y su fe irracional en 
esta empresa. Jamás me habría planteado la posibilidad de dar a 
escuchar este excesivamente caudaloso río de palabras: más de 
seis horas de charla atropellada, apresurada, ahogada, a veces in-
coherente y, a mis oídos, en ocasiones histérica. (209-210)
	
Como puede notarse, al final de este tortuoso proceso Berlin se 

mostraba satisfecho por haber sido impulsado a escribir, pronunciar y 
publicar radiofónicamente este “caudaloso río de palabras”, a pesar de 
seguir manteniendo una perspectiva crítica con respecto al contenido 
y la forma de las disertaciones. Seguramente, su alto nivel de perfec-
cionismo fue uno de los factores que le llevaron a oponerse firmemente 
a la publicación de estas transcripciones durante su vida. Según Hen-
ry Hardy —el principal editor de su obra—, hasta sus últimos años 
Berlin albergó la esperanza de escribir un libro sistemático sobre el 
romanticismo,2 y probablemente le parecía demasiado arrogante pu-
blicar estos apuntes sin un proceso detallado de revisión y expansión 
(23-24). Sin embargo, ninguno de esos proyectos editoriales llegó a 

2 Luego de dictar unas conferencias sobre el tema, en 1952, Berlin desarrolló 
el borrador de un libro sobre el romanticismo que nunca llegó a publicar. En 2014 
fueron traducidos y divulgados estos apuntes, bajo el título: Las ideas políticas en 
la era romántica. Surgimiento e influencia en el pensamiento moderno (México: 
Fondo de Cultura Económica, 2014).
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concretarse. Ello determinó que se publicara póstumamente este libro 
que, si bien “no es más que una transcripción editada de sus conferen-
cias” (17), debe ser valorado como la única manera escrita de acceder a 
este peculiar conglomerado de ideas.

2. LAS BASES DEL PROYECTO

La tesis principal del libro podría ser resumida así: el romanticismo 
alemán provocó un quiebre revolucionario en la cultura occidental, de-
bido a su cuestionamiento radical del paradigma racionalista, modelo 
de pensamiento que se había asentado dominantemente en Europa des-
de la época antigua hasta la Ilustración. Este quiebre, a su vez, habría 
generado una serie de consecuencias no pretendidas por el movimiento 
romántico, entre las que destaca la defensa social del pluralismo y la 
tolerancia. La originalidad de este último argumento es considerable: 
al menos desde la célebre interpretación de Hannah Arendt, en 1951,3 
los intelectuales románticos han sido habitualmente vinculados con el 
despliegue del conservadurismo, antisemitismo y totalitarismo alema-
nes del siglo XX. Las conferencias de Berlin, en cambio, proponen una 
interpretación más compleja, aunque compatible con la anterior: que a 
los pensadores románticos les habría salido “el tiro por la culata” (202), 
porque sin pretenderlo terminaron contribuyendo a la difusión cultural 
del liberalismo en Occidente.

Antes de iniciar su argumentación, Berlin tuvo la precaución de 
explicar la relevancia del tema y algunos de sus lineamientos metodo-
lógicos. Para el historiador de las ideas, el romanticismo es importante 
en cuanto representa “el mayor movimiento reciente destinado a trans-
formar la vida y el pensamiento del mundo occidental”; “el cambio 
puntual de más envergadura ocurrido en la conciencia de Occidente en 
el curso de los siglos XIX y XX” (28). Se trataría nada menos que de 
“una gran revolución en el conocimiento” (48), pero de difícil observa-
ción, debido a que sus definiciones han sido numerosas y contradicto-
rias. Efectivamente, el romanticismo ha sido entendido como unidad y 
multiplicidad, belleza y fealdad, “fuerza y debilidad, individualismo y 
colectivismo, pureza y corrupción, revolución y reacción, paz y guerra, 

3 Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo (Madrid: Alianza, 2007).
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amor por la vida y amor por la muerte” (47). Por ello, uno de los obje-
tivos intermedios de este libro es mostrar que el romanticismo efectiva-
mente existió y tuvo elementos que lo identifican claramente de otros 
discursos intelectuales (48); sólo desde esa base podría argumentarse 
que este movimiento generó una gran revolución en el conocimiento y 
la vida de Occidente, es decir, la tesis central del libro.

Por otra parte, en el inicio de sus conferencias, Berlin transparenta 
la manera en que él interpreta el cambio histórico y el procedimiento 
que utiliza para su observación. La historia —especifica el intelectual 
de origen letón— “es en gran medida una historia de modelos domi-
nantes” (28), los cuales sostienen formas de pensamiento, conciencia, 
opinión, acción, moral, política y estética. Por ello, el foco de la inves-
tigación histórica no estaría en la observación de una gran cantidad de 
hechos, en destacar la acción de héroes revolucionarios, en describir 
la lucha de clases o en identificar dinámicas institucionales. Lo más 
importante, desde la óptica de Berlin, sería descubrir aquellos modelos 
que rigen la creación de productos culturales en los ámbitos más diver-
sos, reflejando con ello una pauta de vida específica. Y dado que en este 
caso su tesis implicaba la caracterización de algo tan vasto como una 
civilización —describir el mundo en que pensaron, sintieron y actuaron 
ciertas personas—, el paso inicial de la investigación sería la identifica-
ción del modelo dominante que ha regido latentemente a dicha civiliza-
ción. 

Este énfasis en la identificación de modelos históricos preponde-
rantes —algo bastante cercano a lo que, en el ámbito científico, Thomas 
Kuhn había denominado “paradigmas”—4 no debe ser entendido como 
un postulado idealista, en el sentido de atribuir autonomía histórica 
a los sistemas de ideas, en menoscabo de elementos externos al pen-
samiento humano. “Las ideas —sostiene decididamente Berlin— no 
engendran ideas”. Por el contrario, su propuesta es que algunos factores 
sociales y económicos serían responsables de los grandes trastornos en 
la conciencia humana (34). 

En síntesis, Berlin utiliza una perspectiva historiográfica destinada 
a observar modelos o patrones culturales dominantes y a explicar las 
ideas analizando su “incrustación social y económica”. Ello permite 

4 Thomas Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas (1962; México: 
Fondo de Cultura Económica, 1971).
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entender por qué, en estas conferencias, opta por estudiar la pugna entre 
racionalismo y romanticismo —dos modelos discursivos sobre el cono-
cimiento y la cultura—, negándose, por otra parte, a explicar el cambio 
histórico como una lucha abstracta entre ideas desarraigadas del contex-
to social que las posibilita y otorga eficacia histórica.

3. EL GRAN SUPUESTO SOBRE LA CULTURA OCCIDENTAL

Con los lineamientos metodológicos descritos, el politólogo de 
Oxford se internó en la observación del romanticismo como proceso 
histórico transformador de la vida occidental. Berlin inicia este proceso 
realizando una contundente y provocativa afirmación, que definirá total-
mente la estructura y el resultado de la argumentación posterior: “Son 
tres las proposiciones que, si hemos de hacer una reducción extrema, 
constituyen, por así decirlo, las bases sobre las que se ha apoyado la 
tradición occidental en su totalidad”. Se trata nada menos que de tres 
afirmaciones que resumirían el modelo histórico racionalista dominante 
en Occidente: a) “toda pregunta de carácter genuino puede responder-
se”; b) “todas estas respuestas son cognoscibles”; y c) “todas las res-
puestas han de ser compatibles entre sí” (51-52). En suma, se trata de 
un modelo que entiende la naturaleza como si fuera un rompecabezas, 
considerando que la principal dificultad, para quien pretende interpretar 
la realidad, estaría en hallar el modo de poner las piezas (respuestas 
cognoscibles) en el lugar correspondiente.

La centralidad global de este patrón de pensamiento es discutible, e 
incluso John Gray califica la afirmación de Berlin —en el prólogo a las 
conferencias (11)— como “posiblemente exagerada”. En mi opinión, 
esta descripción del modelo cultural dominante en Occidente está orien-
tada hacia la dirección correcta, aunque necesita complementarse con 
algunas especificaciones.

La historia del pensamiento occidental respalda la centralidad 
cultural del supuesto de que existe una realidad única —es decir, cuyos 
elementos observados deben ser compatibles entre sí— y susceptible 
de ser conocida por medio del razonamiento. Al menos desde Par-
ménides y los filósofos eleáticos, la corriente intelectual ortodoxa ha 
planteado que el ser de las cosas es idéntico —fijo, estable, previo y 
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dado—, por lo que la verdad sería eterna, única e invariable.5 Ello ha 
llevado a que la mayoría de las escuelas de pensamiento supusiera la 
existencia de una naturaleza trascendente a las percepciones indivi-
duales, las cuales eran calificadas como inestables, variables e incohe-
rentes con otras experiencias subjetivas. En ese escenario, el principal 
problema epistemológico era encontrar un modo de observar la reali-
dad única sin caer en la arbitrariedad del punto de vista particular. Ya 
en el pensamiento presocrático se había establecido un antagonismo 
entre lo percibido por los sentidos y lo que es pensado,6 aunque apa-
rentemente fue Sócrates el primero en sostener que la razón constituía 
un universo más perfecto y superior que el mundo individual de las 
experiencias cotidianas. Esta idea se mantuvo en la base del pensa-
miento de Platón y Aristóteles, fue recuperada posteriormente por los 
pensadores cristianos y luego sostenida en los postulados renacentistas 
e ilustrados. De tal modo, se puede apreciar la existencia de una larga 
y dominante tradición racionalista en Occidente, que se fundamenta 
en el supuesto de que el sujeto es capaz de acceder, por medio de la 
razón, a una realidad trascendente sin deformaciones.7 Esta idea calza, 
en lo esencial, con lo que Berlin plantea al sugerir que la realidad se ha 
entendido como algo cognoscible y que todas las respuestas sobre ella 
debieran ser compatibles entre sí. 

En ese sentido, me parece que este supuesto apunta en la direc-
ción correcta, aunque debieran especificarse sus límites discursivos. 
Desde los sofistas,8 y especialmente gracias a Protágoras (“el hombre 
es la medida de todas las cosas”),9 se puede identificar en Occidente 
una tradición de pensamiento relativista, la cual propone que el sujeto 
no puede evadir su particularidad, por lo cual el conocimiento de la 
realidad (entendida como única e invariable) sería imposible. Dado 
que esta rama intelectual es un segmento relevante y reconocido del 
pensamiento occidental, efectivamente parece exagerado señalar que 

5 José Ortega y Gasset, “Historia como sistema” (1935), en Obras completas, 
tomo VI (Madrid: Alianza, 1964).

6 Arthur Schopenhauer, Respuestas filosóficas (Madrid: Edaf, 2001), 45.
7 José Ortega y Gasset, “El tema de nuestro tiempo” (1923), en Obras comple-

tas, tomo III (Madrid: Alianza, 1964).
8 Guillermo Romero, “Fuentes clásicas del relativismo”. Anales de la Acade-

mia Nacional de Ciencias Políticas y Morales 2 (2008).
9 Platón, Teeteto o de la ciencias (Aguilar: Buenos Aires, 1968).
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las tres afirmaciones mencionadas por Berlin han apoyado la tradición 
occidental en su totalidad. Más específicamente: si bien el relativismo 
clásico coincidía con el racionalismo al entender la realidad como una 
estructura única e invariable10 (es decir, la idea que fundamenta la 
tercera proposición de Berlin), puso en duda que ella sea cognoscible 
(segunda afirmación). 

Considerando la tradición de pensamiento relativista, me parece 
que existen dos alternativas para reformular el supuesto basal de Berlin 
con mayor exactitud, manteniendo además en pie el argumento funda-
mental del libro. La primera sería acotar sus pretensiones de generali-
dad: aclarar que se trata de supuestos dominantes, que no se vinculan 
con la tradición occidental “en su totalidad” (51), sino que específica-
mente con el modelo de pensamiento racionalista que, en todo caso, ha 
imperado históricamente en Occidente. Esta modificación me parece 
especialmente sensata e inofensiva, ya que tendría repercusiones casi 
imperceptibles en la estructura argumentativa del libro.

La segunda alternativa sería limitar las proposiciones del modelo a 
un supuesto más general de la cultura occidental: la idea de que la reali-
dad tiene una estructura única e invariable, lo cual implica la exigencia 
de unidad, armonía y compatibilidad entre todas las ideas verdaderas 
sobre la naturaleza. Esta noción, especialmente vinculada con la tercera 
afirmación propuesta por Berlin (sobre la compatibilidad entre las res-
puestas), ha sido común tanto al racionalismo como al relativismo, por 
lo que lograría una mayor generalidad como presupuesto totalizante de 
la civilización occidental. Me parece que esta afirmación, por otra parte, 
sería suficiente para desplegar con coherencia el argumento posterior 
del libro: como se verá más adelante, la intención de Berlin no es carac-
terizar el romanticismo como un movimiento que objetaba la posibili-
dad de responder preguntas genuinas (primera afirmación) o de conocer 
dichas respuestas (segunda afirmación), sino que por su cuestionamien-
to de que existe una naturaleza o estructura oculta de la realidad (tercera 
afirmación). De este modo, creo que para sostener la tesis principal del 
texto –el papel revolucionario del romanticismo en la historia cultural 
occidental– sería suficiente con especificar que el modelo histórico de 
Occidente presuponía una estructura metafísica trascendente, que exigía 
compatibilidad entre las ideas verdaderas.

10 Ortega y Gasset, “El tema de nuestro tiempo”.
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4. FORJADORES DE UNA GRIETA

Para sostener históricamente su argumento, Berlin realiza una ge-
nealogía del cuestionamiento romántico a los supuestos basales del mo-
delo racionalista, analizando las ideas de varios intelectuales alemanes 
que escribieron fundamentalmente en la segunda mitad del siglo XVIII.

Paradójicamente, las fisuras precursoras a esta forma basal de 
pensamiento habrían sido generadas en un núcleo del racionalismo: la 
Ilustración. Montesquieu, por ejemplo, propuso que no había verdades, 
instituciones y valores válidos para todo hombre y todo lugar, mientras 
que Hume dudó de que fuera posible conocer el mundo tal cual es. Sin 
embargo, el cuestionamiento radical a este modelo se habría producido 
por primera vez en el romanticismo alemán, con una clara influencia del 
pietismo. De hecho, una de las tesis más originales de este texto postula 
que el movimiento pietista sería “la raíz del romanticismo” (69), en tan-
to forma religiosa que enfatiza la vida espiritual y desprecia el apren-
dizaje, el ritual y la pompa. El pietismo alemán, surgido en la segunda 
mitad del siglo XVII, le daba una tremenda importancia a la relación 
entre el alma humana doliente y su creador, lo que habría tenido como 
resultado una intensa vida interior y una gran cantidad de literatura con-
movedora, personal y enérgicamente emocional, que rechazaba además 
el intelectualismo, muy venerado en esa época por los pensadores fran-
ceses. 

Sin embargo, y en conformidad con su máxima metodológica 
de que “las ideas no engendran ideas”, Berlin no pone énfasis en la 
ideología del pietismo, sino que en su manifestación específica en cir-
cunstancias sociales y económicas particulares. El Estado prusiano de 
Federico El Grande (1740-1786), con una mezcla de paternalismo y 
mercantilismo, se había convertido en el más rico de los estados ale-
manes, en un proceso político que empobreció a los campesinos y no 
ofreció suficientes oportunidades a los ciudadanos educados. Esas cir-
cunstancias habrían sido propicias para la frustración y humillación de 
un grupo de hombres que en su mayoría eran hijos de pastores protes-
tantes o funcionarios públicos. Ellos habían sido educados para lograr 
ciertas ambiciones intelectuales, pero no podían acceder a altos cargos 
sociales, rigurosamente reservados para la aristocracia. La intensa vida 
interior de estos hombres frustrados y humillados, agitados además por 
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las transformaciones políticas de la Revolución Francesa, habría favore-
cido el surgimiento del romanticismo.

En opinión de Berlin, el escritor que comenzó este proceso fue 
Johann Georg Hamann, quien afirmó que la base del conocimiento es 
la fe —no la razón— y promovió la comprensión de lo humano a partir 
de particularidades vitales —no proposiciones científicas generales—. 
Hamann no entendía a Dios como un matemático o un geómetra, sino 
que como un poeta. Pensaba que la vida humana era un flujo unificado 
que no podía disecarse ni cortarse en segmentos —ni siquiera estable-
ciendo una clara división entre cuerpo y alma— y entendía la creación 
como el acto humano más inexpresable e indescriptible, que elevaba la 
voluntad y a su vez permitía al hombre dejar su impronta en el mundo. 
Con estas líneas de pensamiento, Hamann habría sido la primera perso-
na en declarar abierta y violentamente una guerra contra el pensamiento 
ilustrado. 

Pero en esa guerra no habría estado solo. Berlin defiende la exis-
tencia de dos “verdaderos padres del romanticismo”: Johann Gottfried 
Herder e Immanuel Kant. Ambos, al igual que Hamann, habrían sido 
educados en un ambiente pietista. Por sobre hombres como William 
Blake o Jean-Jacques Rousseau, estos pensadores habrían tenido una 
amplia responsabilidad en el origen y los resultados posteriores del mo-
vimiento.

De Herder, Berlin rescata su expresionismo —idea de que toda 
creación humana manifiesta la naturaleza del hombre—, su énfasis en 
la pertenencia humana a ciertas tradiciones sociales y su noción de la 
incompatibilidad entre ideales sostenidos en distintos lugares y épocas. 
Estas tres ideas coincidían, en efecto, en rescatar la importancia de la 
tradición y de que las personas digan la verdad tal cual la ven en sus 
propias circunstancias, aceptando la existencia de visiones distintas que 
sean consideradas como igualmente válidas. Ese fue un gran golpe al 
racionalismo europeo y, en general, a la civilización occidental, ya que 
negaba la unidad, armonía y compatibilidad entre las ideas, es decir, 
aquel pensamiento fundamental que, según Berlin, sostenía la cultura 
europea: el entendimiento de la realidad como un gran rompecabezas. 
También estas ideas fueron un insumo relevante para el pluralismo, 
debido a que el énfasis en la pertenencia social permitía explicar la 
existencia de ideales incompatibles e igualmente válidos, lo cual abría 
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las puertas para una defensa de la tolerancia entre distintos contextos 
culturales.

 Kant, por su parte, detestaba el romanticismo, así como cualquier 
forma de misticismo, extravagancia, vaguedad o confusión. No obstan-
te, Berlin sugiere que su filosofía moral habría tenido una consecuencia 
no pretendida. En ella, Kant planteaba que la principal diferencia entre 
el ser humano y el resto de la naturaleza estaba en la posibilidad de 
elección, es decir, en su capacidad de no seguir rigurosamente la ley de 
la causalidad.11 La voluntad, aquella potencia que permite escoger entre 
lo correcto o incorrecto, sería el aspecto humano identificador, aquél 
que posibilita la autodeterminación y justifica la eliminación del do-
minio o la explotación entre personas. La ausencia de dominación, por 
su parte, sería la condición que permite el despliegue de la libertad y la 
responsabilidad, la modelación de la naturaleza, el paso a la “mayoría 
de edad” y el compromiso libre con valores morales. Este conjunto de 
ideas, según Berlin, habría servido como base teórica para influyentes 
pensadores ligados al movimiento romántico, tales como Friedrich 
Schiller y Johann Gottlieb Fichte.

Basado en la influencia de estos pensadores y el contexto social 
prusiano, Berlin propone una relación directa entre los movimientos 
pietista y romántico. Esta afirmación se basa, por una parte, en la forma 
religiosa del pietismo —proclive a una intensa y emotiva vida inte-
rior— y, por otra parte, en el seguimiento del contexto familiar y for-
mativo de los principales intelectuales románticos. A su vez, se trata de 

11 Esta afirmación de Berlin debe ser matizada. En la obra de Kant se pueden 
distinguir dos niveles analíticos de la libertad: uno trascendental y otro práctico. 
En el ámbito trascendental, el filósofo sólo postula que no hay una contradicción 
necesaria en el hecho de que en el mismo acto confluyan la libertad y la necesidad 
natural (definida por la ley de la causalidad). La afirmación de Berlin tiene validez 
para el plano práctico, en el que Kant distingue al hombre de otros animales por su 
facultad de determinarse a sí mismo con independencia de los impulsos sensibles 
(arbitrium liberum). Sin embargo, debe considerarse que Kant no afirmó haber 
demostrado teóricamente la realidad de la libertad, ni que sea posible comprobar su 
existencia empíricamente. Berlin parece ser consciente de estas observaciones en el 
apartado III de Dos conceptos de libertad. Véase Immanuel Kant, Critica de la ra-
zón pura (Buenos Aires: Losada, 2003); también Fundamentación de la metafísica 
de las costumbres (Madrid: Pedro M. Rosario Barbosa, 2007). Para una explicación 
de este tema, véase de mi propia autoría el capítulo 2.2 de La síntesis raciovitalista 
de la libertad, disponible en: http://repositorio.uchile.cl/handle/2250/138579.
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un vínculo expresado en un contexto social específico, que potenciaba 
la frustración y la humillación de los círculos sociales emergentes. Con 
estos elementos, Berlin edifica una tesis sociológica de considerable 
envergadura. 

Para verificar la validez de esta teoría, sería interesante contrastar 
estos argumentos con los defendidos célebremente por Max Weber en 
La ética protestante y el espíritu del capitalismo (1905). En una posi-
ción aparentemente contrapuesta, el sociólogo alemán argumentó que 
el pietismo, en vez de estar vinculado a la generación de un movimiento 
cultural tendiente a la emoción y la irracionalidad, habría ayudado a 
difundir una ética racional del trabajo que tuvo afinidad con el origen 
del capitalismo moderno —es decir, con el paradigma del cálculo y 
de la racionalidad instrumental occidental—.12 En ese sentido, sería 
relevante evaluar en qué medida la tesis de Berlin es compatible con 
la de Weber, y con ello aclarar si el pietismo tuvo prioritariamente un 
papel racionalizador o antirracionalizador en la gestación cultural de la 
sociedad contemporánea. Por supuesto, también podría defenderse la 
convergencia entre ambas tesis, pero para ello habría que detallar más 
la teoría del vínculo entre pietismo y racionalismo —algo que Berlin no 
hace en Las raíces del romanticismo—. Por ejemplo, podría plantearse 
que dicha relación ha variado históricamente entre el período de la re-
forma protestante (siglo XVI) y los inicios de la época romántica (siglo 
XVIII), o que el pietismo promovió la racionalidad en ciertos ámbitos 
(por ejemplo: el trabajo) y no en otros (por ejemplo: el vínculo religioso 
con la divinidad).

5. LA ESENCIA DEL ROMANTICISMO

Hacia el final del libro (capítulo VI), Berlin intenta definir las 
características esenciales de este movimiento intelectual. Como he 
resaltado, su principal supuesto es que la civilización occidental había 
mantenido en su base la idea de que existe una naturaleza de las cosas 
y que la virtud estaría en su conocimiento, en encontrar la clave oculta 

12 Max Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo (Buenos Ai-
res: Andrómeda, 2007); también Historia económica general (México: Fondo de 
Cultura Económica, 2001). 
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que permite completar el rompecabezas de lo real. Considerando ello, 
la importancia y principal característica identificadora del romanticismo 
estaría en haber atacado y dañado gravemente esta posición, que había 
sido difundida a lo largo de los siglos por Sócrates, Platón, el pensa-
miento cristiano y la Ilustración. Este gigantesco golpe ideológico se 
estableció, según Berlin, a partir de dos principios románticos. Primero, 
el de “la voluntad ingobernable: que el logro de los hombres no consiste 
en conocer los valores sino en crearlos (…), que nuestro universo es lo 
que elegimos hacer de él” (168). Segundo, “que no hay una estructura 
de las cosas. No hay un modelo al que debamos adaptarnos. Existe, 
solamente, un flujo: la interminable creatividad propia del universo” 
(169). Ambos principios derivaron en una suerte de oposición a todo 
intento de representar la realidad analizándola, registrándola, compren-
diéndola, comunicándola y tratándola científicamente.

En suma, Berlin propone que lo propio del romanticismo sería cues-
tionar la existencia de una naturaleza o estructura oculta de la realidad, 
resaltando el poder creador de la voluntad y entendiendo el universo 
como un flujo interminable. Me parece que esta idea debiera ser evalua-
da atendiendo a la coherencia entre las obras catalogadas habitualmente 
como románticas. En primer lugar, debe cuestionarse si estos pensadores 
efectivamente tuvieron ciertas formas y contenidos comunes. Posterior-
mente, sería apropiado discutir si la mayoría de este pensamiento puede 
ser interpretado bajo la clave propuesta por Berlin, o sería más adecuado 
entenderlo como lo moderno e interesante (Stendhal), lo débil y enfermi-
zo (Goethe), la unión del amor, la religión y la caballería (Sismondi), un 
volver a despertar de la poesía de la Edad Media (Heine), una revuelta 
burguesa contra la aristocracia (Taine), egoísmo literario, autotrascen-
dencia y autoafirmación (Brunetière), nostalgia protestante por la Iglesia 
Católica (Eichendorff), voluntad de amar algo (Aynard) o cualquier 
otro intento de síntesis que mantenga cierta coherencia argumentativa 
(42-44). A pesar de que Berlin reseña rápidamente estas posturas en su 
primera conferencia —con la intención de resaltar las contradicciones 
e incompatibilidades entre las distintas definiciones—, no realiza una 
evaluación sistemática de las teorías más competentes, ni argumentos de 
por qué su propuesta sería más adecuada que las anteriores. Este análisis, 
a mi juicio, sería necesario si se pretende validar en mayor medida su 
propuesta sobre la esencia del movimiento romántico.
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6. EFECTOS HISTÓRICOS DE UNA REVOLUCIÓN CULTURAL

Desde el siglo XIX, señala Berlin, se propagaron con fuerza en la 
cultura europea las ideas características del romanticismo. En esa épo-
ca, por ejemplo, la composición musical, la poesía y las artes visuales 
empezaron a rehuir el seguimiento de parámetros universales; se dejó 
de anhelar el orden, la perfección y la aplicación de los ideales clásicos. 
También se transformaron profundamente algunos valores: el énfasis en 
la voluntad llevó a considerar más los motivos que las consecuencias de 
las acciones, y a promover la autenticidad como la virtud más relevante. 
Del mismo modo, se socavó la idea de que existan criterios objetivos 
para resolver problemas de valor, política, moral o estética, rompiendo 
el molde dominante en la historia filosófica. En esa misma línea argu-
mentativa, sugiere Berlin, el romanticismo habría inspirado al existen-
cialismo, el cual se basa en la idea de que no existe algo en el mundo 
sobre lo cual apoyarse y en el rechazo a una estructura metafísica prefi-
jada del universo. También fenómenos como el fascismo y el nihilismo 
habrían tenido raíces románticas, en cuanto afirmaban una voluntad 
imprevisible, que avanza y se autoafirma sin posibilidad de predicción 
ni racionalización. Finalmente, Berlin considera que tanto la noción 
de libertad artística como la de que existe una pluralidad de valores 
incompatibles entre sí son de origen romántico, lo cual habría derivado, 
seguramente sin intención alguna, en el potenciamiento del liberalismo, 
la tolerancia y la apreciación de las imperfecciones de la vida.

Me parece interesante discutir, desde este punto de partida, si los 
efectos culturales del romanticismo podrían haberse expandido hacia 
otros espacios culturales no identificados por Berlin. Si se entiende 
este movimiento como el reconocimiento de una inevitable voluntad 
creadora y la negación de una estructura natural de las cosas, creo que 
podrían encontrarse múltiples vertientes de su influencia. El romanti-
cismo, por ejemplo, podría haber tenido un impacto en el desarrollo de 
la metafísica idealista, la epistemología relativista y la antropológica 
filosófica voluntarista, todas ellas fortalecidas en el siglo XIX. También 
podría haber estado en la base de la fenomenología, el constructivismo 
y el perspectivismo, corrientes que destacan la participación del yo en 
la creación o selección (no mera recepción) del conocimiento. Es plau-
sible que haya servido como inspiración para el surgimiento de algunas 
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ciencias humanas, como la sociología y la antropología, que observan 
las particularidades de la “pertenencia social” (Herder) y se interesan 
por la génesis de las tradiciones, discursos y modelos de pensamiento. 
Además, su cuestionamiento de la estructura de la realidad podría haber 
favorecido la creación del deconstructivismo, así como de los métodos 
arqueológicos y genealógicos para el estudio de la cultura. Finalmente, 
el discurso romántico podría haber propiciado lo que a fines del siglo 
XX Jean-François Lyotard denominó “condición postmoderna”,13 es 
decir, la incredulidad socialmente generalizada con respecto a las gran-
des narrativas utilizadas para legitimar el conocimiento. 

Considerando esta suma de consecuencias y posibles vínculos 
culturales, no debe extrañar que en las observaciones introductorias a 
sus conferencias14 Berlin haya aclarado que su mayor propósito no era 
esbozar una nueva definición del romanticismo, sino concentrarse en la 
revolución de la cual es “la más vívida expresión y síntoma”. En efecto, 
su intención era demostrar “que esta revolución fue, comparada con 
todos los cambios ocurridos en la vida de Occidente, la más profunda 
y duradera, no menos trascendental que las tres grandes revoluciones 
cuyos impactos son indisputables —la revolución industrial de Ingla-
terra, la política de Francia y la social y económica de Rusia—” (21). 
En otras palabras, el objetivo más amplio de Berlin era argumentar la 
existencia de una cuarta gran revolución occidental, que, a diferencia 
de las tres anteriores, habría sido provocada en Alemania y en el plano 
del conocimiento y la cultura.

Sin embargo, también podría atribuirse a este texto un objetivo 
latente y menos evidente: revalorar el romanticismo como un elemento 
potenciador de la tolerancia y el pluralismo. Como fue mencionado pre-
viamente, la teoría política ha enlazado a los intelectuales románticos 
alemanes con un proyecto histórico muy distinto: el avance del conser-
vadurismo, del antisemitismo y del totalitarismo. No obstante, en este 
movimiento cultural Berlin identifica una crítica letal a los presupuestos 
racionalistas basales de la civilización occidental, que desde su pers-
pectiva han colaborado en la generalización cultural de la intolerancia. 

13 Jean-François Lyotard, La condition postmoderne: rapport sur le savoir 
(Paris: De Minuit, 1979).

14 Fragmentos no incluidos en el cuerpo del texto, pero sí en el prefacio del 
editor.
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Según el historiador de las ideas, los supuestos racionalistas dominantes 
en Occidente han promovido históricamente la convicción de que todos 
los valores deben ser compatibles entre sí —una búsqueda de “armonía 
final” que estaría presente en todos los metafísicos racionalistas, desde 
Platón hasta Marx—. Esta búsqueda, sin embargo, sería “responsable 
de la masacre humana de individuos en los altares de los grandes idea-
les históricos”15 —tales como la justicia, el progreso, la felicidad de las 
generaciones futuras, la emancipación de una nación, una raza o una 
clase, o hasta la libertad misma, en el sentido de exigir el sacrificio de 
individuos por la libertad de una sociedad—. 

Considerando dicha postura, este libro también podría ser valorado 
como una reinterpretación del romanticismo en tanto golpe certero ha-
cia las fuentes culturales de la intolerancia. Esa es la estimación, al me-
nos, que Berlin parece sugerir en las frases finales de sus conferencias: 

A partir de esta doctrina pasional, fanática y en parte lunática 
llegamos a la apreciación de que es necesario tolerar a los otros, 
preservar un equilibrio imperfecto en las cuestiones humanas 
(…). Les salió [a los románticos], entonces, el tiro por la culata, 
ya que, pese a proponerse un objetivo, casi consiguieron —afor-
tunadamente para todos nosotros— el efecto opuesto. (201-202)

7. COMENTARIOS FINALES

Las raíces del romanticismo es un ensayo sobre el desarrollo de 
una grieta en la infraestructura cultural dominante de la civilización 
occidental. Pretende explicar un proceso social de cambio que, si bien 
comenzó en la segunda mitad del siglo XVIII, estaría en la base de 
múltiples fenómenos contemporáneos. Su argumento principal es que el 
romanticismo marcó el inicio de una gran revolución cultural en contra 
de los supuestos elementales del racionalismo, es decir, aquel modelo 
histórico dominante en Europa desde la época antigua hasta el mundo 
moderno. La esencia del pensamiento romántico, desde esta perspecti-
va, sería específicamente el cuestionamiento a la conjetura racionalista 
de que existe una naturaleza o estructura oculta de la realidad.

15 Isaiah Berlin, “Dos conceptos de libertad”, en Sobre la libertad (Madrid: 
Alianza, 1958), 257.
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Si esta obra se hubiera limitado a definir el romanticismo, tendría 
únicamente un valor estético y filosófico. Sin embargo, también posee 
insumos valiosos para las ciencias sociales. Ello se debe fundamen-
talmente a dos características del argumento. En primer lugar, incluye 
una propuesta explicativa de esta revuelta civilizatoria, en la que el 
contexto sociopolítico prusiano y el pietismo serían los factores que 
determinaron la gestación del movimiento. En segundo lugar, añade un 
análisis sobre las consecuencias previstas e imprevistas de este proceso 
histórico, lo cual permite interpretar el romanticismo como un agente 
contribuyente en el desarrollo cultural posterior. Ambos elementos —la 
propuesta explicativa y el análisis de consecuencias— contribuyen a 
delinear la historicidad de este movimiento, mostrando sus raíces y 
proyecciones sociales. Debido a esta mirada, a su vez, estas conferen-
cias pueden leerse como un estudio sobre los fundamentos del cambio 
cultural, cuyo argumento base —y aquel que pretende validar— es que 
las condiciones sociales y económicas son capaces de impulsar una 
transformación en las ideas y en los supuestos latentes de una civiliza-
ción. La aceptación de los argumentos centrales del libro se vincula di-
rectamente con la validación de ese lineamiento teórico sobre el cambio 
cultural.

Por otra parte, un libro como éste no debería ser entendido como 
un tratado sistemático, sino que justamente como un “caudaloso río de 
palabras”, en donde cada idea sucede a la anterior de manera apresurada 
y sin mayores mesuras argumentativas. Y dado que Berlin expuso estos 
argumentos en “más de seis horas de charla atropellada”, es probable 
que ellos necesiten aclaraciones y profundizaciones. Aquí se han de-
lineado cuatro propuestas en esa dirección: 1) mesurar la afirmación 
sobre las bases de la civilización occidental, en el sentido de que sea 
aceptable la existencia de tradiciones de pensamiento que transgreden 
las bases racionalistas —como el relativismo—; 2) evaluar en detalle 
el vínculo entre pietismo y romanticismo, atendiendo a quienes han in-
terpretado al primero como una fuente de racionalización; 3) evaluar la 
caracterización propuesta del romanticismo según su grado de represen-
tación global de las obras románticas, comparando además su potencial 
con el de otras caracterizaciones similares; y 4) ampliar el seguimiento 
de las consecuencias del romanticismo hacia una mayor gama de fe-
nómenos sociales afines. Las raíces del romanticismo, a pesar de estas 
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orientaciones de profundización, es un libro que merece la mayor aten-
ción y discusión en las humanidades y ciencias sociales.

En términos formales, se trata de un ensayo ágil y bien estructu-
rado, cuyo anclaje en el discurso oral no se extiende en desmedro de la 
profundidad histórica y la solidez argumentativa. Los editores supieron 
equilibrar adecuadamente las particularidades de esta exposición acadé-
mica. Por un lado, evitaron al máximo las notas al pie y otros elemen-
tos que pudieran entorpecer el seguimiento discursivo. Pero también 
hicieron una meticulosa recolección de las referencias y citas usadas 
libremente por Berlin, las cuales fueron documentadas en un valioso 
apartado al final del texto (214-230). Con ello, los editores facilitaron el 
estudio riguroso de las afirmaciones mencionadas en el libro, sin elimi-
nar la espontaneidad de un texto que se caracteriza precisamente por su 
inspiración y divulgación en el lenguaje hablado. EP


