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Resumen: ¿Qué tan democrático ha sido Chile a lo largo de su his-
toria? ¿Qué tan real es el mito de su estabilidad política y apego 
institucional? ¿Hay suficientes argumentos para hablar de un excep-
cionalismo chileno? Este ensayo intenta responder algunas de estas 
preguntas y poner el caso de este país y su democracia en perspecti-
va histórica y comparada.
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DEMOCRACY IN CHILE, THE NEVER-ENDING QUEST

Abstract: How democratic has Chile been over its history? How 
much substance is there to the myth of Chilean political stability and 
attachment to institutions? Are there sufficient grounds to speak of 
Chilean exceptionalism? This essay sets out to answer some of these 
questions and place the country and its democracy in a historical 
and comparative perspective.
Keywords: democracy, institutional history, Chile, Latin America.
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C omo lección aprendida, parecía ser verdad evidente que Chile 
había sido un país más ordenado que otros en el siglo XIX. En 

el XX, esa imagen pervivió hasta considerársela la democracia más 
estable de la región. Aunque siempre existió alguna visión que difería 
de este panorama, el asunto alcanzó la discusión política más intensa e 
inevitable desde 1973, y pesa todavía en la vida cultural y política del 
país; la discusión sobre este tema es parte del mismo proceso democrá-
tico.1

La idea según la cual Chile ha sido un país más ordenado que otros 
de la región fundamentaba la noción de lo que se llama excepcionalis-
mo chileno, concepto surgido de la historia norteamericana pero que ha 
sido aplicado a otros fenómenos que le son análogos. Implica alguna 
conciencia de superioridad y es, precisamente eso, de lo que muchos se 
han burlado o que provoca desdén, sobre todo a partir de 1973. Ha sido 
casi una especie de buen tono obligatorio en los medios destacar que 
todo esto habría sido un “mito”, invención o construcción más o menos 
arbitraria para embellecer la autoconciencia nacional. Sería una especie 
de ideología o factor ideológico en la cultura chilena. La tesis que sos-
tienen las líneas expuestas a continuación va más bien en la dirección 
de que Chile sí representó, más que otros países latinoamericanos, las 
tensiones —y también los quiebres— del proceso político democrático 
en el mundo moderno, aunque se concentra al interior de la sociedad 
chilena y su pugna por el poder político. 

Aquí no puedo entrar a comparar los sistemas políticos latinoame-
ricanos en la historia republicana. En razón de ello, concentraré esta 
reflexión sobre el tema en lo que parece más atinente: de si ese presunto 

1 En términos positivos, destaca Ricardo Krebs, Identidad chilena (Santiago: 
Centro de Estudios Bicentenario, 2008). También Sergio Villalobos, quien ve en la 
aristocracia el agente fundador de la institucionalidad chilena, Portales, una falsifi-
cación histórica (Santiago: Universitaria, 2016), 225-226. Clásico en este sentido 
es Francisco Antonio Encina, Historia de Chile: desde la prehistoria hasta 1891 
(Santiago: Editorial Nascimento, 1940-1952). Una visión sólo crítica puede hallarse 
en Felipe Portales, Los mitos de la democracia chilena (Santiago: Catalonia, 2004); 
Gabriel Salazar, Violencia política popular en las “Grandes Alamedas” (Santiago: 
Sur, 1990); un clásico que se refiere al temprano desarrollo de la democracia chile-
na, Samuel J. Valenzuela, Democratización vía reforma. Expansión del sufragio en 
Chile (Buenos Aires: Ides, 1985). También, véase una visión cualificada en Mario 
Góngora, Ensayo histórico sobre noción de Estado en Chile (Santiago: Universita-
ria, 2010).
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orden mostró algún grado de democracia real o más bien constituyó una 
máscara que escondía una sociedad tradicional, fundamentalmente oli-
gárquica. Por ello, colocamos a la historia del Chile republicano, hasta 
el presente, en el marco de la pregunta de en qué grado el desarrollo chi-
leno ha respondido a lo que se puede considerar un patrón democrático. 
De todas maneras, de acuerdo a lo que he planteado en otras partes, la 
definición de este problema en la historia del país no se puede delinear 
sin tener presente el desarrollo de la política moderna en su dimensión 
global, y se recordará en todo momento al lector que esto debe ser así. 

EL MODELO OCCIDENTAL

¿Qué es la democracia? Las definiciones podrían atosigar los es-
tantes de una biblioteca y aquí no tengo la intención de remedarlo con 
una larga enumeración, casi siempre sospechosa. Sólo pretendo ofrecer 
una categoría según las cual se apreciará el alcance y valor de la demo-
cracia chilena en la historia republicana. Este ensayo constituye una 
pincelada de un libro que interpretará, en lo básico, a todo el Chile re-
publicano desde la perspectiva de si ha sido y es —o no— democrático. 

Por democracia entiendo el tipo de sistema político que cristalizó, 
en el transcurso del siglo XVIII y primera mitad del XIX, como una de 
las experiencias políticas modernas —las otras son totalitarismo y auto-
ritarismo— con sus manifestaciones en las dos naciones anglosajonas, 
en la Francia del XIX y en parte los países escandinavos. Sería un foco 
madre de la civilización moderna y, por eso, lo llamo “modelo occiden-
tal”, con potencia cultural que puede alcanzar a toda la humanidad. Éste 
no surgió de la nada. Tuvo prefiguraciones indispensables en la polis 
griega y en la república romana.2 Sus raíces más inmediatas están en la 
historia europea con su pluralismo de poder, desde la sociedad medie-
val, haciéndose más complejo a lo largo de los siglos; y el pluralismo 
de soberanías políticas o Estados, en el espacio europeo. No ha sido 
sólo producto de una experiencia cultural específica, sino que anida, en 
último término, en una base antropológica relativa a la organización de 
los hombres en sociedad. Este mismo fundamento también coloca los 

2 Sobre los orígenes de la democracia, Óscar Godoy, La democracia en Aris-
tóteles: los orígenes del régimen republicano (Santiago: Ediciones Universidad 
Católica de Chile, 2012).
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obstáculos que muestran lo arduo que es alcanzar un estadio que con-
sideremos satisfactorio. Aunque sea la creación que más se aproxima 
al orden superior y posible del ser humano en el tiempo y en el espacio, 
como toda civilización, está provista también de grietas y abismos. 

Se trata, en lo esencial, de un fenómeno político. Cuando se habla 
de “democracia social” o “democracia económica” se lo hace en forma 
un tanto metafórica. Sin embargo, por su apelación a una legitimidad 
que hunde sus raíces en el cuerpo social, le es indispensable ser acom-
pañada, de manera más o menos próxima, por eso que se ha llamado 
el proceso de modernización socioeconómica, que le es contiguo pero 
que no define al fenómeno mismo. Cuando hablamos de “democracia 
consolidada” se quiere decir que, además de la estabilidad política en lo 
sustancial, ha sido contigua al desarrollo económico y social.

¿En qué consiste una democracia? La división de poderes le es 
esencial y no existe ninguna que merezca el nombre de tal cuando no se 
da esa articulación entre el poder ejecutivo, legislativo y judicial; la dis-
tinción entre Estado y sociedad civil, y la existencia de la opinión públi-
ca, entendida no sólo como libertad de comunicación privada y pública, 
individual o de grupos, sino que también como lo que posibilita que ac-
tores individuales y colectivos de la sociedad civil se planteen, en cuanto 
tales, de manera pública ante el Estado, entendido éste como los tres po-
deres en su conjunto.3 La práctica electoral competitiva que refleje esta 
noción es otro acompañante de la democracia. La suma cualitativa de 
estas realidades, codificadas, es lo que constituye un Estado de Derecho. 

Y, ¿por qué una democracia como meta? ¿Para qué? Surgió como 
un proceso relativamente espontáneo, no del todo consciente, que más 
tarde se volvió paulatinamente un paradigma, aunque el vocablo admita 
tantas definiciones. Le es inherente una crítica a la democracia, a veces 
enmascarada como una democracia más profunda o esencial. El siglo 
XX fue rico en estos ejemplos y Chile no ha escapado a sus dilemas. La 
democracia de la modernidad está sometida al reto de la transformación 
material que creó un proceso que sólo de manera reduccionista denomi-
namos Revolución Industrial, ya que sus cimientos preceden con mucho 

3 Del pozo sin fondo de estudios sobre el concepto de democracia aquí nombro 
mi metro regulador, uno más posible, uno grande, Giovanni Sartori, Teoría de la de-
mocracia (Madrid: Alianza Editorial, 1988 [1987]). En el mismo sentido, para Amé-
rica Latina, Paul W. Drake, Between Tyranny and Anarchy. A History of Democracy 
in Latin America, 1800-2006 (Stanford, California: Stanford University Press, 2009). 
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a la segunda mitad del XVIII. Parte de ello, es la transformación de la 
dialéctica entre cambio y conservación en los dilemas modernos entre 
derecha e izquierda, si bien rara vez es una distinción tajante. 

El orden social aparece ahora como campo de disposición. Por 
ello, despierta apetencias de brinco a una experiencia radicalmente dis-
tinta y evoca también instintos de conservación. La democracia es una 
marca que termina por derruir la legitimación trascendental o mágica 
del poder político, reemplazándola por otra de tipo relativo o racional. 
La experiencia totalitaria del siglo XX constituyó un proyecto más o 
menos inconsciente de rescatarla.

¿Es la democracia un sistema superior en lo civilizatorio? Sí, en la 
medida en que responde a un rasgo esencial de lo humano, la relativa 
autodeterminación de rango exacto desconocido, que le abre nuevos 
horizontes y también nuevos abismos. En la modernidad, por la conti-
güidad con los procesos materiales y la planetarización de la sociedad 
global, no parece posible su reemplazo por otros sistemas, sin regre-
sión, para una humanidad que tenga a la cultura y civilización como 
modelo regulador. 

RAÍZ EN LA EUROPA DE RETAGUARDIA: ORIGEN DE CHILE

Chile está vinculado por un cordón umbilical con la modernidad. 
Como país y sociedad, sus dos partos fundacionales se relacionan con 
estremecimientos globales. Primero, fue resultado de la expansión eu-
ropea del 1500. Hijo de esa Europa que no creó la modernidad es que 
apareció la sociedad criolla y mestiza como proyecto inconsciente de 
nación, tal como en muchas partes de Hispanoamérica. Una fuente de 
su cimiento, las sociedades indígenas preexistentes, no respondía a una 
sociedad compleja sino que a una arcaica (o pre histórica). La síntesis 
factual que surgió durante la colonia dentro del margen del imperio es-
pañol, tal como en otras partes de Hispanoamérica, tuvo menos rasgos 
de autogobierno que su contraparte de la América anglosajona. Diferen-
cia cardinal.4 

4 Dos interpretaciones divergentes y complementarias son J. H. Elliot, Empires 
of the World. Britain and Spain in America 1492-1830 (New Haven, Londres: Yale 
University Press, 2006); Claudio Véliz, Los dos mundos del Nuevo Mundo. Cultura y 
economía angloamericana e hispanoamericana (Santiago: Tajamar Editores, 2009). 
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Tras el momento fundacional del 1500, viene la creación republicana 
del 1800, parte de la creación de la política y, en general, de la eclosión 
de la modernidad. Este segundo parto fue también una pieza del primer 
eslabón del proceso de descolonización, comenzando por las trece colo-
nias de la América anglosajona en 1776. La crisis de la Corona, a partir 
de 1808, fue otra cara de la transformación euroamericana y, finalmente, 
mundial. Llama la atención, en primer lugar, la rapidez con que la elite 
criolla —más extendida en su concepto de lo que comúnmente se dice— 
adoptó el lenguaje de la política moderna de las tradiciones continentales 
de Francia e Inglaterra; también algo de Estados Unidos. Su práctica, 
claro, fue otra cosa. Con todo, mientras en América del Norte estaba la 
tradición del lenguaje político tanto clásico como aquel que iba siendo el 
liberalismo, en el sur sólo la “teoría del pacto” podría acercársele.5

¿ORDEN, EXCEPCIONALISMO?

Gran parte del debate respecto a si Chile ha sido democrático o no 
se ha concentrado en torno al desarrollo del siglo XIX. No sin discusión 
apasionada sobre el llamado sistema portaliano, cuya obra obtuvo valora-
ción positiva y se transformó en visión dominante —en general— hasta 
1973. Esta interpretación sostenía que Chile, junto a Brasil, había sido un 
país más ordenado que otros de América Latina y había constituido una 
excepción en el panorama de tragedia de Hispanoamérica, las “naciones 
de América del Sur”, como con desdén hablaba Alexis de Tocqueville.6 

5 Ésta es la idea según la cual la legitimidad del monarca venía de la entrega que 
el pueblo le había efectuado de sus propias atribuciones y que una vez desaparecido 
el monarca debería retornar a ese mismo pueblo. En el caso de Chile, esta antigua 
noción peninsular está expresada en el Catecismo político cristiano de José Amor 
de la Patria. Un muy completo estudio de este decidor opúsculo en Walter Hanisch, 
El catecismo político cristiano. Las ideas y la época (Santiago: Andrés Bello, 1970). 
Como tanta manifestación cultural de la sociedad, no fue fenómeno aislado, sino que 
tenía raíz hispanoamericana y peninsular: Rafael Sagredo, De la colonia a la repúbli-
ca. Los catecismos políticos cristianos, 1811-1827 (Madrid: MAPFRE, 2009). 

6 Sobre la idea de estabilidad de Chile, véase Ricardo Krebs, Identidad chile-
na; Véliz, Los dos mundos. Para una visión crítica, Brian Loveman, Chile: The Le-
gacy of Hispanic Capitalism (Nueva York y Oxford, Oxford University Press, 2001 
[1979]); entre muchos otros. Desde una visión crítica de la historia sudamericana, 
Alexis de Tocqueville, De la Democratie en Amérique (Paris: Gallimard, 1961): I, 
166, 169 y sobre todo 235. 
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La guerra por la Independencia fue menos sanguinaria que en 
otras partes; lo mismo que el descalabro político que siguió a la de-
rrota realista, llamado muchas veces “anarquía”, pero que también, 
quizás con justicia, se conoce como “aprendizaje”. Eso como primer 
punto a considerar.7 Como segundo, el sistema que tuvo como princi-
pal actor a Diego Portales fue institucional y regulado, poco persona-
lizado, con formas institucionales de alto grado de autoritarismo; en 
las formas, quizás, más avanzado, si comparamos con la mayoría de la 
Europa de la época. Con cambio regular de presidentes, persistió hasta 
comienzos de los 1860, en gran medida porque los gobiernos derrota-
ron rebeliones sucesivas hasta 1859.8 Siguió, hasta 1891, una liberali-
zación que es fundamental para definir el carácter democrático de una 
realidad política. 

Hay tres rasgos de interés. El primero es que la violencia política 
conocida hoy como “represión” fue muy limitada, salvo en los campos 
de batalla, con alrededor de dos o tres mil muertos de los ejércitos o 
milicias comprometidos.9 Los derrotados se exiliaban por un tiempo y 
después se incorporaban, lo mismo que tras la Independencia. El se-
gundo es que los presidentes en el fondo nominaban a su sucesor, como 
un antecedente al “tapado” mexicano, lo que no impidió una evolución 
en el campo político y electoral ni el surgimiento del pluralismo, otra 
condición básica de la democracia. Y el tercer rasgo es que en Chile el 
orden está intercalado por enfrentamientos violentos, al menos en lo po-
lítico. Como el resto de Hispanoamérica —a partir de estos momentos 
“América Latina”—, seguía el mismo proceso que afectaría a España 
hasta mediados del XX. 

7 Una de los más reconocidos ensayos en hablar de anarquía y orden es Alber-
to Edwards, La fronda aristocrática: historia política de Chile (Santiago: Univer-
sitaria, 1976), 56-60; Gabriel Salazar habla de ella como experiencia democrática 
verdadera “desde abajo”, Construcción de Estado en Chile (1800-1837): demo-
cracia de los “pueblos”, militarismo ciudadano, golpismo oligárquico (Santiago: 
Editorial Sudamericana, 2005). Por su parte, Julio Heise entiende ese período como 
uno de aprendizaje político, Años de formación y aprendizaje políticos: 1810-1830 
(Santiago: Editorial Universitaria, 1978).

8 Véase Joaquín Fernández Abara, Regionalismo, liberalismo y rebelión: Co-
piapó en la guerra civil de 1859 (Santiago: Editorial Finis Terrae, 2012).

9 Véase Alejandro San Francisco, La guerra civil de 1891 (Santiago: Bicen-
tenario, 2007-2008). Esta guerra provocó diez mil muertos, la cifra máxima en la 
historia republicana. 



298	 ESTUDIOS PÚBLICOS, 150 (otoño 2018), 291-332

Hasta 1861 (o 1891, o 1924), Chile fue una república conservado-
ra, oligárquica, si se quiere, manejada por una “élite”, palabra que, en 
nuestra época, lo explica todo y nada a la vez.10 Porque se trató también 
de una era de aprendizaje político y democrático. Se desarrollaron en 
particular dos de estas prácticas. Una es la de la regularidad de las ins-
tituciones, ejemplar en las sucesiones de presidentes. La segunda fue el 
hábito de los procesos electorales y el carácter competitivo, aunque no 
pasarían una prueba de blancura del siglo XX; tampoco, la estabilidad 
protegida por la capacidad del aparato gubernamental de influir en el 
resultado de las elecciones.11 Sobre todo, este proceso político hizo 
surgir, desde los albores de la Independencia, un elemento básico de la 
democracia, la clase política, esa con motivaciones políticas y sectores 
en potencia de una derecha y una izquierda. 

Chile efectuó grandes progresos económicos en el XIX y, sin em-
bargo, el tema dominante en el XX sería el subdesarrollo y la pobreza.12 
¿Qué sucedió? Si esa democracia no pasaría un examen en el siglo XX, 
su atraso, en relación con los países que denominamos desarrollados, 
estalló como tema de escándalo con la polémica del 1900. Chile no 
era diferente a otros países de la región y, algo evidente en el nuevo 
siglo, tenía mucho menos de democracia social que Argentina, el país 
más desarrollado. En este sentido, lo que sucedió en el XIX tuvo un 
alcance creativo limitado en comparación con el proceso democrático 
europeo occidental, pero tuvo relativa solidez en la región. Definiendo 
a la elite chilena del XIX como una “minoría creadora”, algo distinto 
que una pura clase social, la constitución de una genuina clase política 
que adquirió autonomía puede ser un rasgo específico del siglo. Eso se 
explica porque, en este país, “la institucionalización precedió a la movi-
lización”.

10 Una visión negativa puede hallarse en Julio César Jobet, Ensayo histórico 
del desarrollo económico-social de Chile (Santiago: LOM, 1985).

11 Antonio Annio (coordinador), Historia de las elecciones en Iberoamérica 
(Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1995). Un ejemplo concreto de la 
práctica en el sistema electoral, René Millar, La elección presidencial de 1920: 
tendencias y prácticas políticas en el Chile parlamentario (Santiago: Universitaria, 
1982).

12 Alejandro San Francisco et al., Historia de Chile 1960-2010. Tomo I. De-
mocracia, esperanzas y frustraciones. Chile a mediados del siglo XX (Santiago: 
Ediciones CEUSS, 2016), 149-157. 
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SURGIMIENTO DE LAS QUERELLAS IDEOLÓGICAS

En toda sociedad humana parte de sus comunicaciones colectivas 
pueden definirse como ideológicas. Aquí, las acoto a un campo más res-
tringido, propio de un fenómeno más evidente en el siglo XX, del cual 
Chile fue actor autoconsciente. Hacia el 1900, existen dos fenómenos 
que van a definir gran parte del debate del siglo, y, en cierto sentido, 
continuarán hasta el presente. Uno era la “cuestión social” ya mencio-
nada.13 Lo segundo es que, desde el 1900, emergía una nueva izquierda, 
antisistema, entre socialista y anarquista, a veces de tipo socialdemó-
crata. Es una zona esencial del sistema de partidos del mundo moderno 
y quizás lo siga siendo, en tanto punto de referencia. Antisistema y no 
revolucionario, aunque con algo del espíritu de este último, inevitable-
mente, sería también canalizada por vías institucionales.14 No se produ-
ciría un “momento revolucionario” en el país: o no se sabían o podían 
aprovechar los momentos de crisis. 

La izquierda moderna, sobre todo aquella que sería marxista, es 
antes que nada un fenómeno mental, un lenguaje, un discurso. La com-
pañía probable de movimientos sociales, junto con extraer adherentes 
multiclasistas de la intelligentzia, era el mundo sindical y gremial. Y 
estuvo relacionada con hechos dramáticos, con decenas y hasta centena-
res de muertos, cuyo símbolo es la Escuela de Santa María de Iquique 
en 1907, manifestación de un tipo de represión, antes que se genera-
lizaran nuevos métodos de control de multitudes.15 Surgía así un reto 
fundamental de la política moderna: el cómo integrar a una persuasión 
antisistema al corazón de una sociedad abierta, asumiendo sus reglas 
del juego. Así se podía cambiar el sistema de manera incremental y éste 
podía canalizar las inquietudes.

13 Sergio Grez, De la “regeneración del pueblo” a la huelga general. Génesis 
y evolución histórica del movimiento popular en Chile (1810-1890) (Santiago: Di-
bam, 1997); Cristián Gazmuri, editor, El Chile del centenario, los ensayistas de la 
crisis (Santiago: Instituto de Historia de la Pontificia Universidad Católica de Chile, 
2003).

14 Julio Pinto Vallejos y Verónica Valdivia, ¿Revolución proletaria o querida 
chusma? Socialismo y alessandrismo en la pugna por la politización pampina 
(1911-1932) (Santiago: LOM, 2001). 

15 Eduardo Devés, Los que van a morir te saludan. Historia de una masacre: 
Escuela Santa María de Iquique, 1907 (Santiago: LOM, 1997).
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Surgió un fenómeno adicional, un sismo del siglo XX, a partir de 
1917: la Revolución Rusa y el comunismo, proceso en el que Chile 
sería un campo de seducción.16 Al triunfar la revolución en una gran 
potencia, se hizo parte del corazón del sistema internacional hasta la dé-
cada de 1980, lo que incluyó a otras versiones radicales antirrevolucio-
narias que en cierta manera eran también revolucionarias: su máxima 
expresión fue la Alemania nazi. Se trataba del fenómeno totalitario que 
despuntó, y en germen, con la Revolución Francesa y, ahora, en el siglo 
XX, por momentos parecía presagiar el futuro de la humanidad. Todo 
esto tendría su correlato en la reacción de la política chilena, con todos 
sus matices. En la primera década del siglo ya estaban instalados tantos 
los discursos revolucionarios como los antirrevolucionarios típicos del 
nuevo siglo. 

Sin embargo, este cuadro no estaría completo si no se añadiera que 
esta época de parlamentarismo u oligárquica —según repetidamente se 
la ha denominado— fue también de destacada regularidad institucional, 
en proceso análogo a lo sucedido en Argentina y quizás como parte 
de la “segunda ola de democratización”, en torno a la Primera Guerra 
Mundial, que influyó en el Cono Sur en mayor medida que la de 1945. 
Tenía algo de un mundo “normal” y de la calma “burguesa” de la Mo-
narquía de Julio en la historia francesa, a pesar de haber tenido tan mala 
reputación.17 Se la asocia también con el despertar de las clases medias, 
y, por ello, después se hablará del Chile de mediados de siglo como de 
“república mesocrática”. En realidad, las clases medias no “aparecen” 
simplemente hacia el 1900. A grandes rasgos, toda sociedad compleja 
se puede entender articulada en tres sectores. Lo que es propio de la 
modernización socioeconómica es que la gran mayoría de ella adquiere 
el rostro de clase media, aunque en otros aspectos esto no sea completa-
mente así. Lo que sucedió en Chile, entre el 1900 y la década de 1920, 
fue que mientras la clase media había sido un hecho de la causa y su 
clase política no surgía primariamente de allí, la legitimidad política 
está, desde estos momentos, ligada a traducir una exigencia de clase 

16 Joaquín Fermandois, La revolución inconclusa: la izquierda chilena y el go-
bierno de la Unidad Popular (Santiago: Centro de Estudios Públicos, 2013), 62-98.

17 Samuel P. Huntington, La tercera ola. La democratización a finales del si-
glo XX (Barcelona: Paidós, 1994), 30-32.
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media.18 Por último, la modernización del Estado que vino a continua-
ción, a 1927, fue casi en su totalidad debatida en la década que siguió; 
algo falló al momento de ponerla en práctica, vieja piedra en el zapato 
de los latinoamericanos.

QUIEBRE, RENOVACIÓN, DICTADURA DE DESARROLLO, ABISMO

Luego de 33 años, en un proceso que nace en septiembre de 1924 
y continúa hasta 1932, se abrió otro período de quiebre de la democra-
cia.19 No todo puede calificarse sin más de dictadura o no democracia, 
pues hubo una combinación como la que muchos países de Europa 
Oriental estaban experimentando, lo que sucedía a veces interminable-
mente en el resto de América Latina. Se dio una rebelión de oficiales jó-
venes que derrocó al Presidente Alessandri; una junta militar conserva-
dora; otra que representaba a los jóvenes con un caudillo naciente; una 
convocatoria con gran éxito al defenestrado Presidente, y una nueva 
Constitución con un impulso de reforma social y del Estado, esta última 
con participación norteamericana activamente propiciada por los “jóve-
nes turcos”, expresión que se hizo célebre en la política y en la teoría 
política del siglo XX por la revolución militar en la Turquía de 1908.20 
De todo ello surgió un hombre fuerte que supervigilaba al nuevo Presi-
dente electo por consenso a fines de 1925 bajo la ahora Constitución de 
1925, corazón del sistema hasta 1973.21 Después, sin embargo, provino 
una dictadura con exilio de una parte de la clase política de izquierda a 
derecha (se popularizaban estas palabras) y cooptación de otra parte de 
la clase política, un poco al estilo del régimen militar brasileño (1964-

18 Azún Candina, Clase media, Estado y sacrificio: La Agrupación Nacional 
de Empleados Fiscales en Chile contemporáneo (1943-1983) (Santiago: LOM, 
2013). 

19 Gonzalo Vial, Historia de Chile (1891-1973). Volumen III. Arturo Ales-
sandri y los golpes militares (1920-1925) (Santiago: Santillana, 1987); Millar, La 
elección presidencial.

20 Robert E. Ward y Dankwart A. Rustow, editores, Political Modernization in 
Japan and Turkey (Princeton: Princeton University Press, 1964), en especial refe-
rencias en capítulo de Peter F. Sugar, 161-164; en el de Kemal H. Karpat, 267-270, 
y en el de Dankwart A. Rustow, 373-377. 

21 Fernando Silva V., “Un contrapunto de medio siglo”, en Historia de Chile, 
de Sergio Villalobos, Osvaldo Silva, Fernando Silva y Patricio Estellé (Santiago: 
Editorial Universitaria, 1977). 
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1985). En términos internacionales, esto no era tema en el período de 
entreguerras. 

Fue el sistema autoritario —como un régimen distinto al totalita-
rio— el que emergió en los años de entreguerras. Como casos símbolos 
se pueden nombrar a la ya mencionada Turquía de Atatürk (1923), la 
China de Chiang Kai-shek (1925), la España de Franco (1939) y, en 
la segunda postguerra, el Egipto de Gamal Abdel Nasser (1952), ins-
pirador del nacionalismo árabe. Fue una tendencia del siglo y quizás 
más allá de él, cuando la clase militar se convirtió en clase política, lo 
que llamó en especial la atención en América Latina, pero tuvo alcance 
global.22 Ya no el caudillo del XIX, sino que las instituciones armadas 
proporcionaban un cimiento político. Ésas fueron las juntas militares.

En este espacio no bastaba el orden: debía ser, además, un camino 
hacia una democracia fuerte, una especie de pedagogía que la resta-
blecería una vez depurado el país de la corrupción, de la demagogia 
y de la desidia. Así, Carlos Ibáñez estableció la primera “dictadura de 
desarrollo” del siglo XX, bajo el amparo de la Constitución de 1925 
como fachada, hasta su caída debido a los efectos de la Gran Depre-
sión, en 1931.23 La siguió un período caótico, confuso, de una elección 
presidencial con un candidato de los partidos del sistema. Su derroca-
miento, a instancias de oficiales que representaban un nacionalismo de 
izquierda y jóvenes que serían dirigentes socialistas —fundando la Re-
pública Socialista de once días de duración—, tuvo significativas con-
secuencias. Siguieron golpes y contragolpes, rebelión de la marinería y 
rebelión comunista en Copiapó (los únicos hechos con derramamiento 
de sangre) y, al final, cansancio de los civiles con las intervenciones 
militares y cansancio de los uniformados con “la política”. Fue un caos 
poco sanguinario; bajo Ibáñez casi no hubo muertos. Es probable que, 
en todo esto, operara la inercia institucional y la tendencia hacia la de-
mocracia dentro del modelo occidental. 

22 Este problema, ambientado en la segunda mitad del siglo XX, lo trata Fre-
derick M. Nunn, The Time of the Generals. Latin American Militarism in World 
Perspective (Lincoln: University of Nebraska Press, 1992). 

23 Jorge Rojas Flores, La dictadura de Ibáñez y los sindicatos (1927-1931) 
(Santiago: Dibam, 1993); Joaquín Fermandois, Mundo y fin de mundo: Chile en la 
política mundial 1900-2005 (Santiago: Ediciones de la Universidad Católica, 2005), 
102. 
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LA DEMOCRACIA COMO REFERENCIA: LAS DÉCADAS CLÁSICAS

Si bien en la crisis de la democracia entre guerras Chile convivía 
con un elenco político análogo —aunque con distintas proporciones— a 
la Alemania de Weimar y la Francia de la Tercera República, con el se-
gundo gobierno de Arturo Alessandri se inició una secuencia de 41 años 
de cambios regulares con el sistema político. Fue el punto de partida 
de una consolidación de la democracia que después de 1945 llamaría 
la atención, cuando el tema de ser o no democrático entra de lleno al 
debate interamericano.24 En sus formas —o contenido, un problema a 
pensarse— la sociedad chilena desarrolló una cultura democrática de 
consistencia, considerando el panorama regional y mundial, algo mu-
chas veces soslayado por los análisis sobre el país. Desarrolló también 
un sentimiento de frustración inevitable en las democracias, pero exa-
cerbado porque el proceso socioeconómico no mostraba una amplitud 
comparable al político.25 La práctica democrática, sin embargo, fue un 
hecho cierto, y a la vez, a partir de un momento, se hipotecó a sí misma.

En primer lugar, entre 1932 y 1973 el sistema de partidos y la re-
gularidad electoral aseguraron la formación de una clase política habi-
tuada a normas y al acatamiento de los resultados, si bien muchas veces 
a regañadientes. Esta clase política —a veces también zaherida por la 
opinión pública y los medios, a veces despreciada— tenía más raíces 
sociales y configuraba un país político real, aunque convivía con un 
país antipolítico. El proceso electoral llegó a adquirir connotaciones de 
tibio carnaval y los procedimientos se depuraron. El cohecho —entién-
dase, compra de votos— ya era marginal en los 1930 —eso sí, en elec-
ciones ajustadas podía decidir el resultado— y es probable que fuera un 
voto cautivo, pero ya no habrá huellas de él a fines de los 1950.

24 En este sentido, son muy parecidas las palabras de Carlos Martínez Soto-
mayor —canciller de Jorge Alessandri—, de Eduardo Frei Montalva y de Salvador 
Allende. En Fermandois, Mundo y fin de mundo, 204; para Allende, véase Salvador 
Allende, “Discurso en la Asamblea General de Naciones Unidas, 4 de diciembre 
de 1972”, en Salvador Allende y América Latina: 12 discursos y 2 conferencias de 
prensa, de Salvador Allende (México: Casa de Chile en México, 1978), 135.

25 Dos críticos típicos de la época son Jorge Ahumada, En vez de la miseria 
(Santiago: Editorial Pacífico, 1958); Alberto Hurtado, ¿Es Chile un país católico? 
(Santiago: Ediciones Splendor, 1941). Un libro a debatirse, pero de título decidor, 
Aníbal Pinto Santa Cruz, Chile. Un caso de desarrollo frustrado (Santiago: Univer-
sitaria, 1958).
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Las campañas electorales eran ardorosas y el juego sucio no es-
taba ausente. El día de la elección era de calma chicha. El resultado 
mismo era de una rapidez extraordinaria. Para las ajustadísimas y 
polarizadas elecciones presidenciales de 1938, con un uno por ciento 
de diferencia entre los dos candidatos, el gobierno entregó el resultado 
a las 9:30 P.M., informando del triunfo del candidato opositor. Varias 
veces, eso sí, el perdedor fallaba a la caballerosidad democrática y no 
saludaba al vencedor o no lo reconocía moralmente; tan sólo lo acep-
taba de hecho. El cuerpo electoral fue creciendo con el voto femenino 
(1949), un poco a la retaguardia en este caso del desarrollo en Amé-
rica y Europa, pero luego arrojó una alta participación.26 Nuevas me-
didas hasta 1962, con inscripción y voto obligatorio, conllevaron que 
en la década de 1960 sufragara un tercio de la población, entre el 70 y 
el 80 por ciento de los inscritos.27 Esto, junto con el activo sistema de 
partidos y la prensa libre —en la tradición del modelo occidental— y 
la importancia de la figura del Presidente, resume el corazón que ali-
mentaba a esta democracia. Su símbolo máximo estaba en dos ritos. 
El primero: cualquier chileno podía ingresar a La Moneda y pasear 
por el corredor principal; el segundo (de más breve duración): el Pre-
sidente Jorge Alessandri (1958-1964) caminaba todos los días desde 
su departamento a La Moneda, situado a pocas manzanas, muchas 
veces completamente solo. 

Dentro del sistema presidencial, los mandatarios nunca gozaron de 
una mayoría parlamentaria que los apoyara de forma segura. Incluso, 
tuvieron amargas disputas, las cuales, al final, lo esterilizaban casi todo 
con su propio partido o coalición, con la excepción parcial de Arturo 
Alessandri en los 1930. Se ha bautizado estos años como “Estado de 
compromiso”, en el sentido de que había un pacto subyacente para que 
ninguna parte avasallara a la contraria, lo que se fue perdiendo en el 

26 Sobre el episodio de las elecciones de 1938 entre Gustavo Ross y Pedro 
Aguirre Cerda, véase Marcus Klein, “La elección presidencial de 1938”, en Camino 
a la Moneda. Las elecciones presidenciales en la historia de Chile 1920-2000, de 
los editores Alejandro San Francisco y Ángel Soto (Santiago: Centro de Estudios 
Bicentenario / Instituto de Historia de la Pontificia Universidad Católica, 2005), 
164-165; Fermandois, Abismo y cimiento: Gustavo Ross y las relaciones entre Chile 
y Estados Unidos (Santiago: Ediciones Universidad Católica, 1996), 27-64.

27 Germán Urzúa Valenzuela, Historia política electoral de Chile: 1931-1973 
(Santiago: Editorial Jurídica, 1986).
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curso de los 1960.28 En cierta manera, a toda democracia le es propia 
una orientación hacia el compromiso expreso o mejor, tácito. Más que 
una fase hacia otro eslabón superior, fue un rozar una meta siempre 
elusiva, pero de la que se estaba más cerca o más lejos, y que es el vi-
gor del modelo occidental en las costas del Pacífico sur. Además de los 
casos de América Latina, en el orden mundial estará la Grecia de la se-
gunda postguerra, surgida de una guerra civil, cuya democracia fue de-
rribada por un golpe militar antimarxista en 1967. Y la India, de Gandhi 
y Nehru, con conflictos innumerables, pero con un panorama general 
de estabilidad, con una breve excepción entre 1975 y 1977. Es el punto 
de fuga que nos hace aquilatar un fondo de verdad —si se puede llamar 
así— que había en la democracia chilena. 

Lo nuevo —si bien tenía raíces en los 1930— fue la instalación de 
la izquierda marxista en el paisaje político chileno, orientada hacia un sis-
tema alternativo que admiraba a las grandes experiencias revolucionarias 
del siglo XX, el marxismo soviético, la Revolución Argelina, la Revolu-
ción Cubana, hasta que al final se agregó el régimen comunista de Alema-
nia Oriental. Ser marxista, en este sentido, no era una manifestación espo-
rádica, sino que en la militancia y en una subcultura política llegó a ser un 
modo de vida que exigía y al que se entrega un esfuerzo con abnegación. 
La persuasión socialdemócrata, o “reformismo”, nunca tuvo muy buen 
nombre y luego sería repudiada por los socialistas, para los cuales, con 
contadas excepciones, Lenin llegaría a ser un compañero inseparable. Se 
vivía un espíritu revolucionario en un sistema institucional cuya regla sa-
grada —tabú, si se quiere— era que para ser integral debe acogerse a to-
das las posiciones e integrar a éstas convirtiéndolas en parte del sistema.29 

La polaridad marxismo-antimarxismo definió la cultura política 
chilena entre los 1930 y los 1980.30 No se trató de una polarización 
—sólo válida para los años de la Unidad Popular—, sino de polari-
dad, ya que por largas décadas las persuasiones intermedias, centro 
si se quiere, eran más numerosas e influyentes que los polos. Hacia 

28 Tomás Moulian, “El régimen de gobierno 1933-1973. Algunos problemas 
institucionales”, Documento de Trabajo Flacso 406, mayo 1989.

29 Sobre el debate entre el alma rupturista y gradualista, véase Sergio Grez 
Toso, “La izquierda chilena y las elecciones: una perspectiva histórica (1882-2013), 
Cuadernos de Historia 40 (2014).

30 Marcelo Casals Araya, La creación de la amenaza roja. Del surgimiento del 
anticomunismo a la “campaña del terror” en 1964 (Santiago: LOM, 2016).
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1970, la izquierda marxista se había identificado completamente con 
un proyecto revolucionario y sólo se dividía entre los partidarios de 
la acción directa y quienes insistían en la toma de poder institucional, 
con una mayoría esencial —la mayoría explotada— que debería, tarde 
o temprano, sumarse a sus filas. Si hubiera perdido las elecciones de 
1970 —ganadas con el 1,4 por ciento de los votos—, una parte de ella 
se hubiera deslizado a la insurrección de un modo u otro; diez años 
después la evolución de la política mundial hubiera hecho surgir la 
fuerza reformista. El marxismo sabía convivir con el sistema estando 
en la oposición, participando en las instituciones y no encabezando el 
gobierno; si sucedía lo último, estaba condenada a encaminarse al mo-
delo revolucionario. 

La historia ideológica de Chile no se relaciona sólo con la Guerra 
Fría —en la cual fue prominente el papel de las llamadas superpoten-
cias, aunque tampoco fue lo único—, sino que también deviene de una 
larga trayectoria en la que destaca su enraizamiento en las querellas 
ideológicas del siglo XX y en los dilemas entre democracia, autorita-
rismo y totalitarismo. Es de esta manera que Chile se integró, como un 
actor activo desde un primer momento, a la Guerra Fría, entendida ésta 
no sólo como juego de superpotencias, sino que también de fuerzas que 
pugnaban entre modelos alternativos enraizados en la modernidad.31

La subordinación de los militares a las instituciones políticas es 
lo que distinguía a Chile de otros países latinoamericanos. De hecho, 
había sido una base de esta democracia de referencia que era el Chile 
desde 1932, y hacia 1960 parecía que estaba la pleamar del retiro de los 
uniformados del interés público, hasta crearse un foso entre la vida mi-
litar y la civil. Por cierto, la noción de seguridad nacional —algo exage-
rada después por los estudiosos— o la defensa de las fronteras parecían, 
en la mayoría de los uniformados, implicar una posición antimarxista 
frente a una revolución de este tipo.32 En contrapartida, sobre todo en el 

31 Fermandois, Mundo y fin de mundo; Fermandois, La revolución inconclu-
sa; Tanya Harmer Harmer, El gobierno de Allende y la guerra fría interamericana 
(Santiago: Ediciones Diego Portales, 2013); Fernando Purcell y Alfredo Riquelme, 
coordinadores, Ampliando miradas: Chile y su historia en el tiempo global (Santia-
go: RIL, 2009). 

32 Frederick M. Nunn, The military in Chilean History: Essays on Civil-mi-
litary, 1810-1973 (Albuquerque: Albuquerque University of New Mexico Press, 
1976).
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personal subalterno, se habían desarrollado, por mucho tiempo, células 
que respondían al mundo de la izquierda marxista. El tema de la guerra 
de insurgencia se añadió al de la preparación para defender las fronteras 
del país; también había algún tipo de identificación con algunos rasgos 
centrales de la economía política nacional que se podría denominar de-
sarrollismo.33 

La sensación de crisis en los años 1960 y los reclamos gremiales 
de los uniformados precipitaron una primera fase de repolitización a fi-
nes de la década. La polaridad política que se convertía en polarización 
dejaba indicios de penetración en el cuerpo de las instituciones arma-
das. El hecho de que Chile estuviera rodeado de regímenes militares, 
y que Brasil ejerciera alguna hegemonía ideológica, proyectaba una 
influencia contradictoria: la de ser un país de excepción, la del peligro 
para las fronteras y la de la legitimidad relativa de la potencial interven-
ción militar en política. El que oficiales superiores hubieran complotado 
con cierta anuencia política y apoyo norteamericano en septiembre y 
octubre de 1970 —lo que incluyó el asesinato no premeditado del gene-
ral Schneider, comandante en jefe del ejército— se debía a la concien-
cia antirrevolucionaria que también definía al ambiente político.

HACIA LA GUERRA CIVIL POLÍTICA

El objetivo de la Unidad Popular era efectuar la “transición al 
socialismo” en los seis años del período presidencial; cuando Allen-
de entregase el mando todavía no habría un auténtico socialismo, el 
de los países marxistas; no hay otra manera de decirlo.34 Los opo-
sitores lo sabían, intuían, elucidaban. Las bases del sistema habrían 
cambiado radicalmente y el nuevo estado de cosas estaría apoyado 
por esa mayoría esencial que es el pueblo o sus representantes. Se ha 

33 John R. Bawden, The Pinochet Generation. The Chilean Military in the 
Twentieth Century (Tuscaloosa: University of Alabama Press, 2016).

34 Fermandois, La revolución inconclusa; Adolfo Ibáñez Santa María, Historia 
de Chile: 1860-1973. Tomo II (Santiago: Editorial Bicentenario, 2014); Arturo Va-
lenzuela, El quiebre de la democracia en Chile (Santiago: Flacso, 1989); Luis Cor-
valán Márquez, Del anticapitalismo al neoliberalismo en Chile. Izquierda, centro 
y derecha en la lucha entre los proyectos globales, 1950-2000 (Santiago: Editorial 
Sudamericana, 2001).
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destacado que el procedimiento fue rigurosamente constitucional. En 
efecto, lo fue en sus formas, pero con rechazo íntimo al espíritu tanto 
de la Constitución como del modelo occidental. En el discurso de la 
izquierda marxista antes del triunfo electoral de 1970, las referencias 
a la Constitución eran negativas; sólo cuando pasa a ser parte de la 
legitimidad de Allende como Presidente, será canónico lo del carác-
ter constitucional del proyecto. No podía ser de otra manera; había 
poco espacio para la violencia revolucionaria y la izquierda no estaba 
preparada para ella ni tenía mucha experiencia, aunque un sector de 
la misma se sumaba incluso en la preparación desde mediados de los 
1960. En caso de consolidación del socialismo —tal como era enten-
dido por la Unidad Popular— quizás hubiera significado un “socialis-
mo real” más liberal, aunque no haya ninguna experiencia al respecto 
en todo el siglo XX.

La “experiencia chilena” tuvo dos rasgos distintivos. Uno: que 
Allende, a pesar de la proyección internacional con que se lo invistió, 
no era el líder indiscutido de un proyecto al modo como Lenin lo fue 
en Rusia, Mao en China, Castro en Cuba o Ho Chi-Minh en Vietnam, 
y esto lo privó de capacidad estratégica (aunque era un gran táctico). El 
otro: que en esas reglas del juego la Unidad Popular jamás alcanzó una 
mayoría política en elecciones, salvo en una municipal. Es cierto que el 
factor institucional fue acompañado de una movilización, casi siempre 
semilegal, con ocupación de la calle, hasta que la oposición, con unidad 
precaria pero real en momentos decisivos, respondió con una contramo-
vilización; en realidad, ésta más bien surgió de una sociedad civil que 
estallaba. Desde octubre de 1972 hasta el día del golpe el país vivió en 
una suerte de “guerra civil política”, en la cual la mayoría de la pobla-
ción se divide en dos sectores en los que se escindió el cuerpo político, 
a la vez que cada segmento cree que no puede vivir con el otro. Hubo 
casi cien muertos por violencia política en los tres años del gobierno de 
Allende, máxima cota en la democracia clásica.

La Unidad Popular tenía una noción de democracia como despla-
zamiento, movimiento hacia una meta: la sociedad socialista. La misma 
Constitución —para volver a ella— sólo era válida como vía de salida 
a una nueva realidad, si es que podía construirse algo distinto y casi 
opuesto a lo que ya existía. Esto se aprecia en la Declaración de la Cá-
mara del 22 de agosto de 1973 —una apenas velada convocatoria a las 
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fuerzas armadas— y en la respuesta de Allende en la que decía que se 
referían dos constituciones distintas. Así era en efecto.35 

Los militares estaban mucho más sometidos a dudas constantes acer-
ca de su papel en épocas de crisis que lo que se supone. El escenario de la 
Guerra Fría estaba inscrito en la cultura política; no era sólo refracción de 
un esquema internacional bipolar; éste, como la realidad global, se filtra-
ba por la experiencia histórica de Chile. Mientras el sistema sorteaba las 
crisis, los uniformados mantuvieron el papel institucional; cuando la gue-
rra civil y política se expandió a gran parte de la sociedad fue entonces 
cuando penetró en el mundo militar. Ha habido una clase militar que fun-
dó regímenes de izquierda nacionalista aunque con rapidez originan un 
autoritarismo rígido y en cierta manera conservador, como el del naciona-
lismo árabe. Nunca, con la sola excepción de Etiopía en 1974, un ejército 
tradicional ha encabezado una revolución radical de tipo marxista. 

EL RÉGIMEN DE PINOCHET

Surgido de una abismal crisis del Estado y la sociedad, el régimen 
de Pinochet, semiinstitucional y semipersonalista, no fue más que 
la profundización y permanencia de la misma crisis en la década de 
1970.36 Nació de una emoción previa más fuerte que la de los oficiales 
de 1924. Nació también con una voluntad de instaurar un período de 
renovación, en el cual el empleo de la fuerza le era fundamental y que 
no debía —ni podía, por lo demás— consistir en una simple deposi-
ción del Presidente.

Como todo estado de excepción que parece eternizarse, esta dicta-
dura, en suma, transitó desde una legitimación en la primerísima hora 

35 Luis Corvalán Márquez, Los partidos políticos y el golpe del 11 de septiem-
bre. Contribución al estudio del contexto histórico (Santiago: Universidad Bolivaria-
na, 2000). Sobre la idea de democracia en la Unidad Popular y su carácter de mover-
se hacia algo distinto, véase Diego Hurtado, Las palabras no se las lleva el viento: 
lenguajes políticos y democracia durante el gobierno de la Unidad Popular (1970-
1973), tesis de magíster en historia, Pontificia Universidad Católica de Chile, 2015.

36 Sobre el régimen de Pinochet se han escrito varios trabajos, entre ellos apa-
recen Carlos Huneeus, El régimen de Pinochet (Santiago: Debate, 2016); Robert 
Barros, La junta militar: Pinochet y la Constitución de 1980 (Santiago: Editorial 
Sudamericana, 2005); Gonzalo Rojas, Chile escoge la libertad. La presidencia de 
Augusto Pinochet Ugarte 11. IX. 1973 - 11. III. 1981 (Santiago: Zig-Zag, 1998).
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de violación de la Constitución por parte de la Unidad Popular, hasta 
otra, de preparación del país para una democracia ulterior, más segura, 
ajena a tentaciones totalitarias, aunque, en términos puramente políticos 
se asemejó, al comienzo, a un régimen de “Estado total”. Esta democra-
cia ulterior se transformó en la razón política de una primera fase del 
régimen. Más que el golpe mismo, es la voluntad de cambio radical de 
régimen, prescindiendo de manera absoluta de la clase política formal 
—pese a que sectores mayoritarios de la misma habían dado su apoyo 
en diverso grado al golpe mismo—, lo que hizo de este momento el 
período más antidemocrático de la historia de Chile republicano (que, 
por cierto, no surgió de una pura veleidad, sino de una crisis de la de-
mocracia). Sin embargo, la democracia que lo siguió tuvo sus raíces en 
la experiencia del régimen y en sus opositores, como en la evolución 
mundial, reproduciendo el proceso de la modernidad como tránsito des-
de los sistemas autoritarios premodernos a la democracia. 

Primero, fue el período más antidemocrático no sólo por el golpe 
mismo y la ausencia por un tiempo de casi todo pluralismo, sino que 
también por la violencia desatada después de la toma del poder, una vez 
asegurado el control del país. De alrededor de tres mil muertos del pe-
ríodo entre 1973 y 1990, casi el 60 por ciento corresponde al lapso entre 
septiembre y diciembre de 1973, y sólo una cantidad mínima de ellos 
se originaron en circunstancias de lucha armada.37 Existía un aparato 
militar de la Unidad Popular, menor de lo que temían y exageraron sus 
adversarios y partidarios, aunque real. Éste fue desactivado porque falló 
tanto la dirección como un presupuesto: la división de las fuerzas ar-
madas. La muerte de Allende le robó el principal incentivo de lucha. El 
resto de los muertos puede dividirse en varias categorías. En una estu-
vieron los fusilados en diversas provincias como forma de comprometer 
a oficiales del ejército y de amedrentar a los restos de la Unidad Popu-
lar, de lo cual la Caravana de la Muerte fue el episodio principal. En 
otra, estuvieron las muertes llevadas a cabo por el Comando Conjunto y 
más que nada por la Dina entre 1974 y fines de 1976, con la finalidad de 

37 Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación, Informe sobre cali-
ficación de víctimas de violaciones de derechos humanos y de la violencia política 
(Santiago: Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación, 1996), 539. De 
un total de 3.196 víctimas, 1.824 corresponden a los meses entre septiembre y di-
ciembre de 1973. Según un recuento, hubo 47 víctimas uniformadas de la violencia 
en los años del régimen. La Tercera, 11 de septiembre de 2016. 
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destruir las organizaciones clandestinas, en general no armadas, de los 
partidos de izquierda, formadas antes del golpe. Sólo una mínima parte 
de ellas estaba preparada o tenía un proyecto y trayectoria de lucha ar-
mada. Por ello, se llama a esto terrorismo de Estado. Aquí se originó la 
mayoría de los detenidos-desaparecidos, que según las evidencias eran 
torturados hasta morir. 

Hay una etapa de remanso entre 1977 y 1980, excepto por un in-
tento de crear guerra de guerrillas en Neltume por parte del MIR, cuyos 
combatientes fueron exterminados. Después, vino la violencia insurgen-
te y la represión esporádica. Más adelante, de una forma muy organiza-
da a partir del bloque soviético y de Cuba, el Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez (FPMR) por tres años creó lo que se llamó guerrilla urbana, 
muy eficaz, aunque de alcance limitado y, al final, derrotada en lo mili-
tar y en lo político.38 La lucha de contrainsurgencia encabezada por una 
organización más racional, la CNI, terminó por recurrir, de manera más 
ocasional que la Dina, a formas horribles de represión, que crearon alar-
ma pública precisamente porque había más libertad de expresión. No 
fue sistemático y había una real amenaza militar. El FPMR surgía de 
una fe en una orientación de raíz totalitaria, si bien en muchos casos na-
cida de una emoción comprensible. Finalmente, estuvieron las víctimas 
de las movilizaciones políticas en torno a las “protestas”, a veces de 
mucha violencia, seguidas de represión excesiva en su contención entre 
1983 y 1986. Fue algo parecido a la alta cantidad de víctimas de ambos 
sectores que existió durante los años de la Unidad Popular.

Para el límite espacial de este ensayo me he detenido en este pun-
to, ya que es lo que pesa gravosamente, no sólo sobre los actores del 
régimen militar —en especial Augusto Pinochet, Manuel Contreras y 
sus numerosos colaboradores y partidarios—, sino que también sobre 
el Chile que devino, que en parte se originó en la experiencia directa 
en estos años. Esto es una referencia abierta o latente del debate de 
nuestros días. No cabe duda de que la responsabilidad central recae en 
los jefes. ¿Es posible y es siquiera sano destruir todo vestigio de pecado 
original? Lo “inevitable” en el número de víctimas aparece muy avaro 
en relación con la totalidad de las víctimas, los más numerosos casos 
de detenidos torturados y el exilio forzoso al menos para más de 30 mil 

38 Sobre la izquierda en la clandestinidad, véase Rolando Álvarez, Desde las 
sombras. Una historia de la clandestinidad comunista (Santiago: LOM, 2003). 
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personas, más sus familias. La crisis previa puede ser homologada a las 
grandes crisis ideológicas de la modernidad, pero estos hechos de repre-
sión no tenían antecedentes en la historia de Chile.

El otro rasgo del régimen militar fue su carácter semiinstitucional, 
régimen de las fuerzas armadas en un grado que no tuvo el gobierno de 
Ibáñez en los 1920; y fue un régimen semipersonalista en torno a quien 
llegó a ser su líder, el general Pinochet, el que se invistió de un poder 
—y boato— al que no podían aspirar ni siquiera los gobernadores de 
los siglos coloniales. Incluso, el itinerario constitucional y la transición 
a la democracia planeada a partir de 1977 estaban muy manufacturadas 
para sus expectativas personales. Para mayor paradoja, fue el actor que, 
al final, le entregó más dirección estratégica, incluyendo a la parte crea-
tiva de una nueva realidad que ayudó a configurar el Chile actual. 

Fue un régimen autoritario, no totalitario. Asumió la totalidad del 
poder público y pretendió dirigir y copar los debates públicos, pero ha-
bía relativa autonomía en otros ámbitos. Por instantes, ha habido en el 
siglo XX regímenes autoritarios mucho más sanguinarios que algunos 
totalitarios. Chile, en la época de la Dina, era más feroz, en lo político, 
que la Hungría o Polonia contemporáneas, pese a que estos todavía te-
nían vigente gran parte o la totalidad de su armazón totalitaria. 

Con todo, nunca dejó de haber algún grado de libertad política en 
Chile, al comienzo precaria y después más vital; ya sea en la existencia 
de la Iglesia Católica, todo un caso de actor político que se enfrentó al 
régimen no sin desgarro en sus filas y en sus fieles; en algunas ONG, 
entre las que sobresalían la Flacso y la Cepal (esta última no hacía 
ningún asomo en Cuba, pero sí dejaba muy en claro su posición ante el 
caso chileno); radios y revistas autocensuradas de oposición.39 Sobre 

39 Véase Rolando Franco, La Flacso clásica (1957-1973). Vicisitudes de las 
ciencias sociales latinoamericanas (Santiago: Flacso-Chile, Catalonia, 2007); Patri-
cio Silva, “Technocrats and Politics in Chile from the Chicago Boys to the Cieplan 
monks”, Journal of Latin American Studies 23, n.° 2 (1991). Sobre la acción de los 
centros académicos durante la década de 1980, véase Jeffrey Puryear, Thinking Po-
litics. Intellectuals and Democracy in Chile, 1973-1988 (Baltimore y Londres: The 
Johns Hopkins University Press, 1994); Manuel Antonio Garretón, “Social Science 
and Society in Chile: Institutionalization, Breakdown and Rebirth”, Social Science 
Information 44, n.° 1 y 3 (2005). Sobre la radio, véase Carla Rivera Aravena, “La 
verdad está en los hechos: una tensión entre objetividad y oposición. Radio Coope-
rativa en dictadura”, Historia 41, n.º 1 (2008). 
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todo, no fue un régimen estático y esto es clave para comprender la 
transición a la democracia. 

Nunca ha habido régimen militar de alguna duración en el que 
no haya ocupado un lugar destacado, al menos, una parte de la clase 
política, comprendida en un sentido amplio. En un primer momento, 
su apoyo fue la oposición a la Unidad Popular, pero el antimarxismo 
se disolvió en cuestión de semanas, aunque pervivió en cierta mayoría 
un vago sentimiento de rechazo a ese pasado; la participación de la De-
mocracia Cristiana fue parcial y finalizó antes de los dos años. Quedó, 
básicamente, la antigua derecha —aunque no aceptada como tal por el 
régimen— y sectores anexos a ella y otros, como el gremialismo de Jai-
me Guzmán, que representaba a una derecha emergente. Los nacionalis-
tas más puros tuvieron un papel subordinado, de poco peso en el desa-
rrollo del sistema. Surgió un tipo de empresario y de economista como 
intelligentzia, que repitió un discurso tecnocrático que no veía mayor 
problema en la situación, pero que, con su propia palabra, debilitaba lo 
que podía haber de creencias fundamentales del régimen, ya que el puro 
lenguaje económico jamás ha sido suficiente como justificación política 
en el siglo XX. Aquí la libertad era la libertad económica. Gran parte 
de la legitimidad del régimen se jugó en este plano, y por ello puede ser 
denominada la segunda dictadura de desarrollo del siglo. 

Este apoyo de la gran mayoría de la antigua derecha, ¿demostró 
descreimiento en la democracia o francamente una conducta antide-
mocrática? Se respondía con un supuesto, también tácito, según el cual 
la libertad económica era más apetecible que la libertad política, una 
especie de materialismo histórico liberal. La economía fundaría a la 
política. En un primer momento, hubo un descanso total en el régimen, 
sin pensar ni querer pensar en su cambio; no se tomó el peso tanto a la 
gravedad de los excesos —hasta que el caso Letelier amenazó con un 
descalabro mayor—, ni a pesar de la experiencia latinoamericana de 
inestabilidad inherente de cualquier autoritarismo. Luego, hay tres mo-
mentos cuando actores de derecha influyen en apuntar hacia un grado 
de retorno a la democracia. El primero fue hacia 1977, con la disolución 
de la Dina y el enfoque hacia una democracia supervigilada, un poco 
como el modelo coetáneo en Brasil. El segundo fue en torno a la grave 
crisis que se delineaba en 1982 y 1983, cuando se aceptó, en la práctica, 
la acción pública de muchos partidos opositores y se ampliaba el rango 
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de tolerancia.40 Y el tercero fue a raíz de la derrota de Pinochet en el 
plebiscito de 1988 y se anotó la fragilidad de un orden que no fuera 
asumido también por la oposición. Así se llegó a un amplio acuerdo con 
ésta para reformar la Constitución y ampliar el espíritu democrático de 
la misma en medio de un ambiente de pacificación del país. Al mismo 
tiempo se fundaba así, en la práctica política, lo que sería la “democra-
cia de los acuerdos”.

En paralelo vino una gran transformación en la cultura política de 
izquierda, que incubó principalmente el exilio europeo.41 Mientras en 
los 1950 y 1960 el mundo cultural europeo irradiaba una cultura polí-
tica radical hacia el llamado Tercer Mundo, ahora el exilio se encontró 
con un fenómeno inverso, con una crítica al marxismo más allá de la 
anterior crítica al estalinismo. Quizás ello permitió a la izquierda chile-
na abrirse a la socialdemocracia, la izquierda posible dentro del modelo 
occidental, antes vilipendiada como “reformista”, una grave descali-
ficación en el mundo progresista chileno de los 1960 y de la Unidad 
Popular. También hubo desilusión de una parte de esa izquierda ante la 
experiencia directa con los sistemas marxistas. Este hallazgo es uno de 
los fundamentos más sólidos de la refundación de la democracia chile-
na. Hay otros. 

Uno de ellos consiste en el aparato institucional y en la estrategia 
de economía política del régimen militar, racionalizado en el lenguaje 
tecnocrático.42 ¿Ayudó a la democracia? Fortaleció a la sociedad civil 
económica y fue parte de una pluralidad de poderes, si bien la con-

40 Pablo Rubio Apiolaza, Los civiles de Pinochet. La derecha en el régimen 
militar chileno, 1983-1990 (Santiago: Dibam, 2014); Tomás Moulian y Isabel To-
rres Dujisin, “La reorganización de los partidos de la derecha entre 1983-1988”, en 
Documentos de Trabajo Flacso 388, noviembre 1988. 

41 Eugenio Ortega Frei, Historia de una alianza política: el Partido Socialista 
y el Partido Demócrata Cristiano. Tesis para optar al grado de licenciatura en his-
toria, Pontificia Universidad Católica de Chile, 1992); Mariana Perry, La dimensión 
internacional del pensamiento político chileno. Aprendizaje y transferencia en el 
exilio, tesis doctoral de la Universidad de Leiden, 2016; Puryear, Thinking Politics. 
Mireya Dávila Avendaño, Historia de las ideas de la renovación socialista 1974-
1989, tesis de licenciatura en historia, Pontificia Universidad Católica de Chile, 
1994.

42 Mario Góngora incluye en esta perspectiva como parte de las “planifica-
ciones globales” no sólo al régimen militar, sino que también a los gobiernos de 
Eduardo Frei y Salvador Allende, en Ensayo histórico sobre noción de Estado en 
Chile, 280-305.
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vivencia entre régimen autoritario y economía de mercado, amén de 
muy abierta al mundo, ha sido un hecho bastante repetido. Ayudó así 
de forma oblicua a fortalecer una atmósfera diversa pero no existe una 
causalidad directa. Quizás en Chile el empresariado, a través de sus or-
ganizaciones, había tenido un papel más político que en otras partes —
no era puro lobby— y en un momento, sobre todo en 1988, entendió la 
necesidad de asumir una apertura decidida a la democracia (la derecha 
tradicional lo entendía desde 1983).43

Hubo evolución del régimen en etapas más marcadas que en la 
España franquista o la Polonia de Jaruzelski. En efecto, desde un pri-
mer momento franquista, por llamarlo así —una inspiración fundante 
hasta 1977—, éste se vio inviable por varias razones que confluían. 
La Dina se escapó de las manos con el caso Letelier; la llegada de la 
administración Carter había terminado por colocar a Estados Unidos 
en una posición hostil al gobierno chileno, aunque al final no tomó 
medidas demasiado duras; temía un desenlace revolucionario. La 
transición, en España, demostró lo difícil que era construir un régimen 
autoritario que sobreviviera en el tiempo, sobre todo en Europa y en 
América Latina. Los sectores —o la nueva descripción quizás más 
acertada de “sensibilidades”— de derecha habían sido formados por 
más de siglo y medio republicano; le conferían algunos rasgos autori-
tarios a la democracia, pero no se sentían familiares con una ordena-
ción autoritaria de tipo corporativista, y utópica, por lo demás. En cada 
instancia, como las nombradas —y en el proceso en que estaban com-
prehendidas—, fue imponiéndose esta consideración de la mayoría de 
los asesores —no quizás los más directos— del régimen de Pinochet, 
y que podrían llamarse de derecha. ¿Prueba un talente democrático 
o mera táctica? Quizás ante el miedo de un momento revolucionario 
—rara vez de desenlace democrático si éste logra vencer— existe la 

43 Joaquín Fermandois, “Modernización, desarrollo, dictadura: el papel de 
Sergio de Castro”, Estudios Públicos 108 (2007): 281-313; Rodrigo Vergara, “Ser-
gio de Castro, el arquitecto del modelo chileno (comentario al libro de Arancibia y 
Balart)”, Estudios Públicos 110 (2008): 1-11; Arturo Fontaine Aldunate, Los econo-
mistas y el presidente Pinochet (Santiago: Zig-Zag, 1988); Juan Gabriel Valdés, La 
Escuela de Chicago. Operación Chile (Buenos Aires: Grupo Zeta, 1989); Manuel 
Gárate Chateau, La revolución capitalista de Chile: 1973-2003 (Santiago: Edicio-
nes Universidad Alberto Hurtado, 2013). 
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preferencia a largo plazo por el autoritarismo. También operaba el te-
mor a que del golpe de 1973, como la extrema violencia que lo siguió, 
cultivaran un afán de venganza inextinguible en la persuasión revolu-
cionaria, que ahora no tendría miramientos dado que combatía a una 
dictadura.44 En la mentalidad del régimen la cultura del antimarxismo 
siguió ocupando un lugar.

Hay una etapa que culmina en 1977 con la disolución de la Dina y 
el naufragio del proyecto autoritario (se llamó “democracia autoritaria”) 
puro si es que existió como tal, y la decisión de crear una democracia 
“protegida” y, añadimos, postergada hasta la década de 1990. La Cons-
titución de 1980 en cierta medida corresponde a esta idea aunque en un 
ambiente político algo más abierto. El plebiscito de 1980, y todo lo que 
lo rodeó, no sería aceptable en ninguna versión del modelo occidental, 
aunque la oposición —liderada en lo visible por Eduardo Frei— pudo 
asomar su cabeza en público. El régimen sabía que corría contra el 
tiempo y que, además, era importante que los oficiales hubiesen jurado 
a una constitución; esa tradición tenía alguna fuerza. 

La crisis de los años de las protestas —resultado más del derrumbe 
económico de 1982 antes que de la limitada apertura política— abrió 
otra compuerta. Esta crisis y las protestas subsecuentes llevaron a que 
en 1983 el gobierno asumiera que debía aceptar a la oposición demo-
crática e incluso llevar a cabo una negociación inconducente con ella. 
Parte de este proceso fue el Acuerdo Nacional prohijado por el cardenal 
Juan Francisco Fresno, carente de resultado práctico. Fue, sin embargo, 
la primera vez en que fuerzas de derecha a izquierda —o la mayoría de 
éstas— convinieron en un marco relativamente común en lo político y 
económico, con adhesión explícita al modelo occidental. El régimen so-
brevivió a la crisis pese a las extremas turbulencias internas y la presión 
externa. No obstante, pagó un precio. Ese precio fue que la apertura, 
valga la redundancia, abrió todavía más una puerta a una opinión públi-
ca que actuaba dentro del régimen o de sus propios simpatizantes. En 
1985, una institución nombrada por el gobierno, el Tribunal Constitu-
cional, tomó una decisión que obligó a que el futuro plebiscito se reali-

44 Arturo Fontaine Talavera, “Sobre el pecado original de la transformación 
capitalista chilena”, en El desafío neoliberal: el fin del tercermundismo en América 
Latina, del compilador Barry Levine (Barcelona: Norma, 1992), 93-119.
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zara de acuerdo a las reglas del juego de un sistema democrático.45 No 
podría haber otro plebiscito relativamente manipulado.

El triunfo del No en el plebiscito del 5 de octubre de 1988, tras el 
primer momento de festejo de los vencedores, en el estilo de las anti-
guas elecciones presidenciales, desató, en el correr de las semanas y 
meses siguientes, una visible descompresión en el país, un “estallido de 
la paz”.46 Se resaltó un estado de ánimo colectivo de hastío con las divi-
siones y tensiones en la sociedad chilena. Todos volvían a ser amigos de 
todos. Las negociaciones que siguieron entre las partes y el plebiscito 
que siguió, aprobado por el 85,7 por ciento, produjeron reformas cons-
titucionales de peso a la Carta, que reforzaban el pluralismo y limitaban 
el poder de veto de las fuerzas armadas, incomprensibles sin la presión 
de una nueva mentalidad que quizás ansiaba superar el pasado mediante 
el olvido. La oposición asumía, poco a poco, en la práctica, la economía 
política del régimen militar cuyo desarrollo en la década que siguió se-
ría una marca de prestigio para el país.47 El régimen aceptó entregar el 
poder —según su propia institucionalidad diseñada en su origen para el 
mismo Pinochet— y la oposición democrática se avino a una especie de 
firma de tratado de paz. En un reforzamiento irónico de este proceso, en 
gesto que para algunos apareció como sarcasmo pero que fue efectivo, 
Pinochet sacó de bajo de la manga otra carta, una según la cual la nueva 
democracia la había construido él junto al gobierno de las fuerzas arma-
das. No otra cosa fue su consigna de “misión cumplida”. Hasta se po-
dría decir que alguna razón le asistía. En todo caso, ni el régimen pudo 
imponer su proyecto original, ni la oposición democrática u oposición a 
secas obtuvo una capitulación del régimen como en Argentina, en 1983.

Así como en la crisis de la democracia hubo un factor internacio-
nal: la política mundial hacía que estuviéramos insertos de lleno en la 

45 Gonzalo Vial, Pinochet: la biografía (Santiago: Aguilar / El Mercurio, 
2002); Víctor Figueroa Clark, “The Forgotten History of the Chilean Transition: 
Armed Resistance Against Pinochet and US Policy towards Chile in the 1980s”, 
Journal of Latin American Studies 47 (2015). Sobre el Tribunal Constitucional, 
véase Teodoro Rivera Neumann, “El Tribunal Constitucional y su aporte al derecho. 
Aspectos relevantes de los primeros 59 fallos”, Estudios Públicos 34 (1989). 

46 Alan Angell, Elecciones presidenciales, Democracia y partidos políticos 
en el Chile post Pinochet (Santiago: Centro de Estudios Bicentenario / Instituto de 
Historia de la Pontificia Universidad Católica, 2005). 

47 Patricio Navia, “Participación electoral en Chile, 1988-2001”, Revista de 
Ciencia Política XXIV, n.º 1 (2004): 92.
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crisis ideológica del siglo. El momento de transición desde el autorita-
rismo a la nueva democracia —con un éxito extraordinario medido en 
la historia contemporánea del planeta— resultó posible debido a todo 
ese fenómeno que denominamos Caída del Muro, que fue mucho más 
allá de todo lo asombroso sucedido ese año 1989 y que reforzó, de un 
palazo, todo lo obrado en Chile (asumiéndose el modelo occidental e 
incluyendo a la sociedad civil económica). La transición fue una tran-
sacción, y también resumió —o repitió la historia— del tránsito del 
antiguo régimen a una democracia moderna como sucedió y sucede en 
muchos países de aquello que un tiempo se llamó Tercer Mundo.48

Entonces, ¿fue el factor internacional el decisivo como lo habría 
sido en el golpe de 1973? Me he rebelado contra esta interpretación 
establecida casi como dogma. El desarrollo posterior demostró que la 
democracia chilena tenía más garra que otras de la región y de más allá. 
Por ello, habría que considerar que la antigua tendencia chilena hacia 
la obediencia (o inercia, a veces) institucional predominó al momento 
de pensar y practicar, en torno a metas, procedimientos e instituciones 
de la política moderna. La transición a la democracia se desarrolló en 
lo que se ha llamado la “tercera ola de democratización”.49 Chile había 
sido escogido como modelo (anti)moral, como antiutopía por el mundo 
de las democracias y no sólo por ellas. En los años de la Dina, mucha 
prensa europea y hasta norteamericana ponía a Chile en los titulares, 
aunque no hacía lo mismo con el genocidio en Camboya que se ejecuta-
ba al mismo tiempo.

ESPLENDOR Y MALESTAR: LA NUEVA DEMOCRACIA 

En muchos sentidos, ésta ha sido la mejor época de Chile. Desde 
fines de los 1980 abandonó su estatus de antiutopía y pasó a ser un mo-
delo de adaptación al mundo contemporáneo, en especial aquél de la 

48 Óscar Godoy, “Algunas claves de la transición política en Chile”, Estudios 
Públicos 38 (1990); y “La transición chilena a la democracia: pactada”, Estudios 
Públicos 74 (1999).

49 Samuel Huntington, La tercera ola, 19-40; Paul Sigmund, The United 
Stated and the Chilean Democracy (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 
1993); Mark Falcoff, Modern Chile 1970-1989. A Critical History (New Brunswick 
/ London: Transaction Publisher, 1989). 
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post Guerra Fría y de sus valoraciones ideales. Con casi unanimidad, el 
mundo euroamericano lo alabó como desempeño económico en compa-
ración con otros de calidad análoga; ha sido muy citado y todavía lo es 
como un caso de éxito en lo político (democracia) y en lo económico. 
Nadie duda tampoco de que Chile todavía no es un país desarrollado, 
lo cual, a su vez, empalma con la evaluación de la democracia y con el 
debate de hoy y de siempre dentro de los límites de la modernidad.

Aunque en el siglo XXI disminuyeron un tanto las referencias 
positivas a Chile, haciendo un balance la imagen externa sigue siendo 
buena y ocasionalmente siguen apareciendo referencias positivas en 
este sentido. Las críticas han surgido fundamentalmente desde una pers-
pectiva hostil al desarrollo del modelo occidental en el mundo, hacia 
aquello que se denomina demasiado esquemáticamente como “neolibe-
ralismo”, críticas que tuvieron mucho que ver con la evolución cultural 
e intelectual de América Latina. Sin embargo, como lo he afirmado en 
varias partes, uno puede estar convencido de que cuando esta época ya 
no se la viva, sobre todo de ser seguida por “tiempos revueltos”, se la 
va a llorar, por mucho que carezca de epopeya. Los tiempos normales 
son poco propicios para una lectura heroica.

Ni en 1818, 1830, 1891 ni 1932 hubo una realidad o un sentimien-
to tan auspicioso como el que ocurrió en torno a 1990, cuando se confi-
guran en su amplitud las bases de la nueva democracia en Chile. Existió 
un proceso de pacificación de los espíritus que fue tan importante como 
la evolución de la clase política y la relación de amistad cívica que se 
dio al interior de ella. Fue demasiado como para que no existiera des-
pués una pregunta de qué se olvidaba, a pesar de que tanto el recuerdo 
como el olvido son dos funciones esenciales de la existencia humana (y 
no puede haber una sin la otra). Esa pregunta tuvo, luego, su traducción 
en el orden político. Los dos plebiscitos y las elecciones parlamentarias 
y presidenciales que van de 1988 a 1989, con gran participación, pare-
cieron fundar una realidad completamente nueva, y, en cierta manera, 
lo fue. Ni la investigación acerca de la razón de los muertos durante el 
régimen militar provocó un quiebre en el país; no obstante, el terroris-
mo residual cobró una víctima importante en Jaime Guzmán, principal 
asesor político del régimen militar y un actor especial en la última fase 
de la transición, con una extraordinaria capacidad de adaptarse a la 



320	 ESTUDIOS PÚBLICOS, 150 (otoño 2018), 291-332

nueva etapa que venía y en la cual aparecía como figura destacada y 
legitimada.50

En la primera mitad de los 1990, tanto el general Pinochet como la 
acción del régimen militar tuvieron reconocimientos incluso desde sus 
adversarios, y en parte, también, del mundo exterior. Fue una pequeña 
parcela de la época de la democracia de los acuerdos, que en algunos 
sentidos funcionó hasta bien avanzada la primera década del siglo XXI. 
Como régimen presidencial, la figura de los presidentes concitaba le-
gitimidad especial con los límites de todo presidencialismo, del que se 
ha debatido pero el que todavía el país parece apoyar. Hubo dos figuras 
que reunían en sí las virtudes del antiguo y el nuevo Chile, o que por 
lo menos parecían como tales: Patricio Aylwin y Ricardo Lagos. Este 
último estaba dotado, además, del lenguaje intelectual, lo cual es pro-
bable que le dé peso en la memoria histórica. Pero en los dos primeros, 
Aylwin y Eduardo Frei Ruiz-Tagle —sexto hijo de Presidente que es 
Presidente—, permaneció casi inalterable la sensación de optimismo 
histórico. Además, en 1998 se cumplió un ciclo de quince años de cre-
cimiento económico, el más largo desde que hay cifras, con especial 
brillo en la década de 1990.51

Los presidentes que siguieron reflejaron una realidad con más ve-
ricuetos, aunque no hay un quiebre en el impulso general ni finalmente 
en la percepción del país. Michelle Bachelet fue la primera mujer Presi-
denta y en la intimidad mantuvo una lealtad emocional hacia fórmulas 
radicalizadas junto con un desempeño racional y en lo básico de conti-
nuidad hasta el año 2010. Con Sebastián Piñera, la derecha retornó al 
poder con un dirigente que provenía del mundo socialcristiano, pero 
que adoptó con pasión las normas de la economía política que emergie-
ron en el mundo desde la década de 1980. Fue la segunda vez, en más 

50 Para un libro completo sobre la década de los 1990, véase Carlos Huneeus, 
La democracia semisoberana: Chile después de Pinochet (Santiago: Penguin Ran-
dom House, 2014). En la misma vena de mostrar una cierta falsedad de la democra-
cia, Alfredo Jocelyn-Holt, El Chile perplejo. De avanzar sin transar, al transar sin 
parar (Santiago: Planeta, 1998). Lo mismo, Gabriel Salazar, La enervante levedad 
histórica de la clase política civil (Santiago: Debate, 2015).

51 Patricio Navia, Las grandes alamedas. El Chile post-Pinochet (Santiago: 
La Tercera / Mondadori, 2003); Eugenio Tironi, “¿Es Chile un país moderno?”, en 
Cuánto y cómo cambiamos los chilenos. Balance de una década 1992-2002, de va-
rios autores (Santiago: Instituto Nacional de Estadísticas, 2003), 15-76. 



JOAQUÍN FERMANDOIS / Democracia en Chile, búsqueda sin término	 321

de 60 años, que un candidato de derecha triunfaba por medios electora-
les, y su gobierno, en términos de calidad democrática tradicional, no 
desmereció del otro caso, Jorge Alessandri Rodríguez. También expe-
rimentó la mayor puesta en tela de juicio de la nueva democracia y del 
Chile actual, sin haber podido sacar una clara respuesta política de esto. 
Ello también incidió en la crisis que desencadenó el retorno de Michelle 
Bachelet con un triunfo electoral extraordinario y un empantanamiento 
posterior.

El arco político —y ésta fue la novedad frente a la democracia clá-
sica— se articuló en torno a dos grandes coaliciones, en lo cual algún 
aspecto del sistema constitucional ayudó, como, por ejemplo, el rasgo 
binominal en los distritos electorales. Creo que esto, sin embargo, no 
es definitivo, ya que ni las elecciones presidenciales ni las municipales 
se regían por esta ley y tenían resultados parecidos. La articulación que 
comenzó con el plebiscito de 1988 respondía a una estructuración más 
permanente que el solo Sí o No. La polaridad no fue polarización, aun-
que tenía el aspecto complejo cada vez más evidente de que la política 
parecía una especie de mercado de intercambio entre una élite, restán-
dole dinamismo. Ésta es una eterna historia de la democracia.

No es que no existieran desgarros. Uno de ellos fue la derrota 
político-cultural del pinochetismo, que se produjo particularmente des-
pués de la detención del general en Londres, en octubre de 1998, y que 
afectaba sin duda a la derecha, aunque en general se libró de ella.52 La 
búsqueda por una justicia retrospectiva, apoyada en una fuerte presión 
cultural y política de la opinión pública mundial, incluyendo no pocas 
injusticias, no afectó sin embargo la estabilidad del sistema y, curiosa-
mente, según varias encuestas, la percepción de los chilenos todavía ve 
a las fuerzas armadas y de orden como las instituciones más confiables 
del país. Resistió también los sucesivos cuestionamientos al orden cons-
titucional producto de la escasa legitimidad de origen de la Constitución 
que le legaba el plebiscito de 1980. Su hito más significativo fueron las 

52 Augusto Varas, Defensa nacional, Chile 1990-1994 (Santiago: Flacso, 
1994); Claudio Fuentes, El discurso militar en la transición chilena (Santiago: 
Flacso, 1996). Mónica Pérez, Augusto Pinochet: 503 días atrapado en Londres 
(Santiago: Los Andes, 2000); Ernesto Ekaizer, Yo Augusto (Madrid: Aguilar, 2003); 
José Rodríguez Elizondo, Historia de la relación cívica-militar en Chile: desde 
Eduardo Frei Montalva hasta Michelle Bachelet Jeria (Santiago: Fondo de Cultura 
Económica, 2018).
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reformas del año 2005, consideradas, en su momento, por la gran ma-
yoría de la clase política, como la vigencia de una nueva carta. Había 
temas pendientes, pero siempre flotaba un aire de crítica a pesar de que 
había acompañado al país en un momento que se veía como esplendor. 
Sin embargo, un rasgo importante del afloramiento de una conciencia 
de crisis en la segunda década del presente siglo XXI fue la idea de 
una nueva constitución y el debate respecto a la forma de impulsar el 
cambio. Éste podría ser una modificación y proclama como nueva carta; 
o bien, en el estilo del populismo latinoamericano, crear las bases para 
una transformación sustancial del régimen en un sentido más aproxima-
do a la experiencia revolucionaria.53

Como en casi todo el mundo donde hay democracia y como le es 
inherente a su mismo ser, el problema de una época de normalidad es el 
eclipse del sentido. Es lo que en todo el mundo ha sucedido y que con 
resonancia freudiana podría definirse como “malestar con la política”, 
desafección, indiferencia, rabia, también objeto de humor fácil. Primero 
se hizo visible con la caída de la participación electoral, ya que la ins-
cripción era voluntaria y la votación, obligatoria; cuando en un gesto 
desesperado apareció una ley que hizo el procedimiento al revés —ins-
cripción automática y voto voluntario—, creció la abstención, aunque 
con la participación de nuevos electores. Se ha dicho que esa abstención 
se explica por la falta de una real alternativa. Esto empujó, sobre todo, 
a los sectores que acompañaron a la coalición gobernante la mayor 
parte del tiempo, es decir, la centroizquierda, a tomar una posición de 
reformismo radical. Aquí operaba —junto con haber asumido el modelo 
occidental y recoger los frutos de un período mirado por muchos como 

53 Fernando Atria, La constitución tramposa (Santiago: LOM, 2013); Alberto 
Mayol, El derrumbe del modelo: la crisis de la economía de mercado en el Chile 
contemporáneo (Santiago: LOM, 2014); Claudio Alvarado, La ilusión constitucio-
nal. Sentido y límites del proceso constituyente (Santiago: IES, 2016). La crítica 
más profunda al nuevo Chile, y al mismo tiempo diferenciada y con un buen gra-
do de sofisticación, es la de Tomás Moulian, Chile actual. Anatomía de un mito 
(Santiago: LOM, 2002); Joaquín Fermandois, “Verdad y mito del Chile actual”, 
Estudios Públicos 69 (1998); Lois Hecht Oppenheim, Politics in Chile. Socialism, 
Authoritarianism, and Market Democracy (Boulder, Colorado: Westview Press, 
2007); Carlos Ruiz, De nuevo la sociedad (Santiago: LOM, 2015). Que la noción 
de malestar no proviene de uno solo de los polos, sino que de una crítica a los ras-
gos de la modernidad, puede verse en el libro de Daniel Mansuy, Nos fuimos que-
dando en silencio (Santiago: IES, 2016). 
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francamente próspero y pacífico— una mala conciencia por el cambio 
de posiciones y una actitud ambivalente ante la oleada neopopulista en 
la región. 

Si la imagen externa y en parte la interna han sido una de éxito con 
el énfasis exagerado que se quiera, en esta mirada ha habido también 
una evolución. De manera gradual, aunque con pulsiones explosivas 
intercaladas, se han ido manifestando una crítica y un malestar que tie-
nen que ver con las insatisfacciones económicas y sociales, como una 
reacción de mentalidad colectiva educada por las élites culturales ante 
una sociedad que muestra muchos de los rasgos de la llamada era posti-
deológica. Esta última es una definición tan imperfecta como aquélla de 
neoliberal. La reacción procede de dos capas.

La primera es una capa más concentrada en las elites intelectuales 
y culturales, que luego, progresivamente, permea a grupos políticos que 
se sienten extraños por estas transformaciones y donde todos se suman 
a una reacción global, autodenominada de “crítica”, contra la evolución 
del mundo post Guerra Fría, en especial en sus rasgos sociales y eco-
nómicos, y en la aparentemente imparable interconexión social y eco-
nómica que es, junto a una fragmentación, su contracara. En parte, esta 
crítica procede de una aprensión que me atrevo a llamar postmarxista, 
aunque por cierto el marxismo político o cultural tiene una cuota de 
presencia pero no alcanza a expresar la totalidad de esta visión. 

La segunda fuente de reacción ha sido la insatisfacción social y 
económica percibida por grandes masas que no desconocen, sino que 
incluso aplauden, muchos aspectos de la evolución material, pero a la 
vez se sienten excluidos de sus beneficios o al menos de una parte que 
les correspondería. Cuando esto alcanzó la política afectó mucho más 
gravemente a la centroizquierda que a la centroderecha. Esta última sólo 
se veía afectada por carecer de una respuesta creativa a este fenómeno, 
aunque también se manifestó en diversos grados de aturdimiento por los 
cambios culturales y valóricos que tuvo que absorber sin digerirlos. 

Lo interesante del caso es que —a pesar de que por un instante se 
logró conformar una gran mayoría unida en torno a la idea de un cam-
bio, no muy distinta de la que, por señalar un metro comparativo, reina-
ba en el país a mediados de la década de 1960— la condena al pasado 
reciente, sobre todo cuando implica el período de la nueva democracia, 
no alcanza a traducirse, en la práctica, en un abandono de esa estrella 
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polar que comenzó a manifestarse con el Acuerdo Nacional de 1985. 
Además, los chilenos se lamentan por carencias en lo social y económi-
co, pero a la vez declaran hallarse satisfechos con la vida que llevan.54 
Por ello, hay que preguntarse si es que el malestar, salvo muchos casos 
puntuales pero al mismo tiempo claves —como educación, salud, rol de 
las grandes empresas, conflicto mapuche con quiebre de Estado de De-
recho en una región, inseguridad que también es una suerte de crisis del 
mismo—, antes que un rechazo visceral del mundo de nuestro tiempo 
actualizado en Chile no es más que una expresión propia del proceso 
democrático, y que sería una suerte de Mayo de 1968, con mucho de 
carnaval, en el sentido original del término. Mi idea es que la situación 
está entremedio de los dos, en lo cual el estado del país no es diferente 
al de una realidad latinoamericana, aun dentro de una situación clara-
mente mejorada en muchos aspectos, si bien no en todos. 

Se ha citado mucho la mala distribución de los ingresos como una 
fuente de malestar. El índice Gini, por citar un caso, si se reconstruye 
históricamente no ha variado demasiado, salvo artificialmente durante 
la Unidad Popular. Dentro de América Latina, su posición en índice per 
cápita tuvo un avance hacia los primeros lugares, aunque existen ciertas 
actitudes socioculturales que le dan un rasgo distinto.55 Chile tiene la 
mala suerte de estar junto a la más importante democracia social de la 
región, Argentina, pese a que sí es un caso de desarrollo político frustra-
do; cuando no se compara con este vecino se hace con la OCDE, pero 
esto ya es harina de otro costal. En este último quinquenio, hasta donde 
nos permiten ver las cifras, la progresión en la distribución desigual ha 
tenido una tendencia a la disminución. Si ésta se relaciona con el cre-
cimiento, se puede notar que todos los países de rápido mejoramiento 
económico manifiestan la misma tendencia, y hay que recordar que 
lo importante es si mejora la calidad de vida de la base de la pirámide 
social. Existen muchos elementos que permiten entregar una respuesta 
afirmativa a esta pregunta.

54 De manera consistente, las encuestas CEP de los últimos años han mostrado 
que casi los dos tercios de los chilenos dicen estar satisfechos con su vida personal. 

55 Para un estudio de la desigualdad en el Chile reciente, ver Harald Beyer, 
“¿Qué veinte años no es nada…? Una mirada a la desigualdad de ingresos a par-
tir de las encuestas Casen”, Estudios Públicos 121 (2011). Más reciente, Claudio 
Sapelli, Chile: ¿país desigual? Una mirada a la dinámica del Chile de ayer, hoy y 
mañana (Santiago: Ediciones Universidad Católica, 2016).
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El modelo chileno ha sido admirado y zaherido. Líderes políticos y 
económicos lo citan como ejemplo; es de rigor que a la Cepal, aun reco-
nociendo logros, le fascine señalar sus carencias. Se puede afirmar que, 
por más de cuatro décadas, al comienzo a empellones por dos sucesivas 
caídas abismales del producto, la economía chilena mostró que podía 
adecuarse a la nueva realidad y que el país poseía un potencial escon-
dido asimilándose a la economía mundial de mercado. Aunque hubo 
algún tránsito de recursos naturales no renovables a renovables, al igual 
que el resto de América Latina y de la gran mayoría de las sociedades 
del mundo, Chile todavía no puede ser calificado como parte del mundo 
desarrollado. No se potencializó la innovación tecnológica ni el carácter 
abstracto del proceso económico más moderno. Sólo sucede que, dentro 
de la senda al desarrollo, este país dio un brinco en que mejoró de ma-
nera importante sus posibilidades y su calidad; a los límites antes seña-
lados hay que anotar la idea de una persistencia adaptable, conductas no 
muy frecuentes en la región y en la historia de Chile.56 Quizás hay que 
mirarlo de otra manera. Lo que llamamos comúnmente desarrollo está, 
básicamente, situado en dos regiones del mundo: Europa occidental y 
las reproducciones suyas a lo largo del globo, y parte del mundo con-
fuciano. Se puede decir que Chile, como sociedad y economía, se halla 
situado en un escalafón inmediatamente inferior. 

Evaluar una democracia por sus carencias es parte de una labor 
crítica en el sentido apreciativo y parte, también, de una respuesta a 
que lo moderno, para poseer legitimidad, requiere de un mejoramiento 
del cual tenemos una noción inexacta pero no necesariamente falsa. 
En las últimas tres décadas ha habido una tendencia hacia una mayor 
estabilidad democrática en Argentina y Brasil, y algo fracturada en Mé-
xico. Chile aquí se compara con Uruguay en cuanto a que el malestar 
puede ser hasta el momento canalizado, aunque en nuestro país exista 
un cierto pasmo sobre la dirección a trazarse. Y en un marco global, se 

56 José Luis Díaz Gallardo et al., La república en cifras: Chile 1810-2010. 
Historical statistics (Santiago: Ediciones Universidad Católica, 20016); Felipe 
Larraín y Rodrigo Vergara, ed., La transformación económica de Chile (Santiago: 
Centro de Estudios Públicos, 2000); Ricardo Ffrench-Davis, Entre el neolibera-
lismo y el crecimiento con equidad (Santiago: Cepal / LOM Ediciones, 2003). Un 
resumen en Rolf Lüders, “El proceso económico”, en América Latina en la historia 
contemporánea. Chile. La búsqueda de la democracia, coordinado por Joaquín Fer-
mandois (Madrid: MAPFRE, Taurus, 2015), tomo V.
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observa a España, que en cierta manera llegó a ser desarrollada, lo cual 
alienta esperanzas para el mundo latinoamericano; a pesar de la crisis 
financiera actual en relación con su historia, muestra también un afin-
camiento siempre precario, como le es propia a la democracia moderna. 
Desde un punto de vista macroeconómico y de legitimidad general del 
sistema, Chile no ha vivido la experiencia griega, teniendo en cuenta 
el paralelismo anotado en otras partes de este texto. Un espejo lejano 
pero que me parece imprescindible presentarlo es el caso de la India, 
con otro tamaño y otra complejidad. Con gran violencia dispersa, junto 
a una estabilidad democrática, recién una parte de la sociedad transita al 
desarrollo, aunque su camino será mucho más arduo. Es en este marco, 
y no en uno ideal que nunca se alcanzará, donde debe ser evaluada la 
posición de Chile para quien quiera entender y poder atreverse a expre-
sar un juicio acerca de su calidad.57

Al destacar las posibilidades del modelo occidental en Chile, no se 
pueden perder de vista dos elementos sustanciales que se deben culti-
var, si bien no deben someterse a una planificación, sino que son parte 
de una experiencia que se vive y visualiza. Uno es el vigor de una clase 
política entendida en un sentido amplio, que siempre termina constitu-
yendo el factor clave de la democracia, con flexibilidad y duración, ca-
pacidad de transformarse y de transformar a sus críticos, de absorber y 
transmutarse en un sentido limitado, quizás sólo incremental. Además, 
para que la democracia signifique algo, al menos como punto de refe-
rencia de una continuidad republicana, debe estar acompañado al menos 
de otro fenómeno todavía más inasible y quizás más concreto y esencial 
para el proceso civilizatorio: las minorías creadoras, fecundo concepto 
de Arnold Toynbee que se manifiesta en el plano político, cultural, es-
tético, social y económico. Jamás va a ser de una manera proporcional 
en todos ellos, pero debe cruzar más de una de estas esferas. La demo-
cracia no va a tener la solidez permanente ya que la precariedad le es 
inherente a su autoconciencia. Por ello, para que adquiera sentido y un 
fondo de referencia debe estar inserta en la experiencia de la cultura y 
civilización.

57 Una reciente mirada sobre el tema, ver en Christopher H. Achen y Larry M. 
Bartels, Democracy for Realist. Why Elections Do Not Produce Responsive Gover-
nment (Princeton / Oxford: Princeton University Press, 2016).
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