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omo leccion aprendida, parecia ser verdad evidente que Chile

habia sido un pais mas ordenado que otros en el siglo XIX. En
el XX, esa imagen pervivio hasta considerarsela la democracia mas
estable de la region. Aunque siempre existié alguna vision que diferia
de este panorama, el asunto alcanzé la discusion politica mas intensa e
inevitable desde 1973, y pesa todavia en la vida cultural y politica del
pais; la discusion sobre este tema es parte del mismo proceso democra-
tico.!

La idea segun la cual Chile ha sido un pais mas ordenado que otros
de la region fundamentaba la nocion de lo que se llama excepcionalis-
mo chileno, concepto surgido de la historia norteamericana pero que ha
sido aplicado a otros fenomenos que le son analogos. Implica alguna
conciencia de superioridad y es, precisamente eso, de lo que muchos se
han burlado o que provoca desdén, sobre todo a partir de 1973. Ha sido
casi una especie de buen tono obligatorio en los medios destacar que
todo esto habria sido un “mito”, invencion o construccidon mas o menos
arbitraria para embellecer la autoconciencia nacional. Seria una especie
de ideologia o factor ideologico en la cultura chilena. La tesis que sos-
tienen las lineas expuestas a continuacién va mas bien en la direccion
de que Chile si representd, mas que otros paises latinoamericanos, las
tensiones —y también los quiebres— del proceso politico democratico
en el mundo moderno, aunque se concentra al interior de la sociedad
chilena y su pugna por el poder politico.

Aqui no puedo entrar a comparar los sistemas politicos latinoame-
ricanos en la historia republicana. En razén de ello, concentraré esta
reflexion sobre el tema en lo que parece mas atinente: de si ese presunto

! En términos positivos, destaca Ricardo Krebs, Identidad chilena (Santiago:
Centro de Estudios Bicentenario, 2008). También Sergio Villalobos, quien ve en la
aristocracia el agente fundador de la institucionalidad chilena, Portales, una falsifi-
cacion historica (Santiago: Universitaria, 2016), 225-226. Clasico en este sentido
es Francisco Antonio Encina, Historia de Chile: desde la prehistoria hasta 1891
(Santiago: Editorial Nascimento, 1940-1952). Una vision solo critica puede hallarse
en Felipe Portales, Los mitos de la democracia chilena (Santiago: Catalonia, 2004);
Gabriel Salazar, Violencia politica popular en las “Grandes Alamedas” (Santiago:
Sur, 1990); un clasico que se refiere al temprano desarrollo de la democracia chile-
na, Samuel J. Valenzuela, Democratizacion via reforma. Expansion del sufragio en
Chile (Buenos Aires: Ides, 1985). También, véase una vision cualificada en Mario
Gongora, Ensayo historico sobre nocion de Estado en Chile (Santiago: Universita-
ria, 2010).
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orden mostr6 algiin grado de democracia real o mas bien constituy6 una
mascara que escondia una sociedad tradicional, fundamentalmente oli-
garquica. Por ello, colocamos a la historia del Chile republicano, hasta
el presente, en el marco de la pregunta de en qué grado el desarrollo chi-
leno ha respondido a lo que se puede considerar un patrén democratico.
De todas maneras, de acuerdo a lo que he planteado en otras partes, la
definicion de este problema en la historia del pais no se puede delinear
sin tener presente el desarrollo de la politica moderna en su dimension
global, y se recordara en todo momento al lector que esto debe ser asi.

EL MODELO OCCIDENTAL

(Qué es la democracia? Las definiciones podrian atosigar los es-
tantes de una biblioteca y aqui no tengo la intencion de remedarlo con
una larga enumeracion, casi siempre sospechosa. Solo pretendo ofrecer
una categoria segun las cual se apreciara el alcance y valor de la demo-
cracia chilena en la historia republicana. Este ensayo constituye una
pincelada de un libro que interpretard, en lo basico, a todo el Chile re-
publicano desde la perspectiva de si ha sido y es —o no— democratico.

Por democracia entiendo el tipo de sistema politico que cristalizo,
en el transcurso del siglo XVIII y primera mitad del XIX, como una de
las experiencias politicas modernas —las otras son totalitarismo y auto-
ritarismo— con sus manifestaciones en las dos naciones anglosajonas,
en la Francia del XIX y en parte los paises escandinavos. Seria un foco
madre de la civilizacion moderna y, por eso, lo llamo “modelo occiden-
tal”, con potencia cultural que puede alcanzar a toda la humanidad. Este
no surgié de la nada. Tuvo prefiguraciones indispensables en la polis
griega y en la republica romana.”> Sus raices mas inmediatas estdn en la
historia europea con su pluralismo de poder, desde la sociedad medie-
val, haciéndose mas complejo a lo largo de los siglos; y el pluralismo
de soberanias politicas o Estados, en el espacio europeo. No ha sido
solo producto de una experiencia cultural especifica, sino que anida, en
ultimo término, en una base antropologica relativa a la organizacion de
los hombres en sociedad. Este mismo fundamento también coloca los

2 Sobre los origenes de la democracia, Oscar Godoy, La democracia en Aris-
toteles: los origenes del régimen republicano (Santiago: Ediciones Universidad
Catolica de Chile, 2012).
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obstaculos que muestran lo arduo que es alcanzar un estadio que con-
sideremos satisfactorio. Aunque sea la creaciéon que mas se aproxima
al orden superior y posible del ser humano en el tiempo y en el espacio,
como toda civilizacion, esta provista también de grietas y abismos.

Se trata, en lo esencial, de un fenémeno politico. Cuando se habla
de “democracia social” o “democracia econémica” se lo hace en forma
un tanto metaforica. Sin embargo, por su apelacion a una legitimidad
que hunde sus raices en el cuerpo social, le es indispensable ser acom-
pafiada, de manera mas o menos proxima, por eso que se ha llamado
el proceso de modernizacion socioecondmica, que le es contiguo pero
que no define al fenémeno mismo. Cuando hablamos de “democracia
consolidada” se quiere decir que, ademas de la estabilidad politica en lo
sustancial, ha sido contigua al desarrollo econémico y social.

(En qué consiste una democracia? La division de poderes le es
esencial y no existe ninguna que merezca el nombre de tal cuando no se
da esa articulacion entre el poder ejecutivo, legislativo y judicial; la dis-
tincion entre Estado y sociedad civil, y la existencia de la opinién publi-
ca, entendida no so6lo como libertad de comunicacion privada y publica,
individual o de grupos, sino que también como lo que posibilita que ac-
tores individuales y colectivos de la sociedad civil se planteen, en cuanto
tales, de manera publica ante el Estado, entendido éste como los tres po-
deres en su conjunto.’ La practica electoral competitiva que refleje esta
nociéon es otro acompafiante de la democracia. La suma cualitativa de
estas realidades, codificadas, es lo que constituye un Estado de Derecho.

Y, (por qué una democracia como meta? jPara qué? Surgié como
un proceso relativamente espontaneo, no del todo consciente, que mas
tarde se volvid paulatinamente un paradigma, aunque el vocablo admita
tantas definiciones. Le es inherente una critica a la democracia, a veces
enmascarada como una democracia mas profunda o esencial. El siglo
XX fue rico en estos ejemplos y Chile no ha escapado a sus dilemas. La
democracia de la modernidad esta sometida al reto de la transformacion
material que cre6 un proceso que so6lo de manera reduccionista denomi-
namos Revolucion Industrial, ya que sus cimientos preceden con mucho

3 Del pozo sin fondo de estudios sobre el concepto de democracia aqui nombro
mi metro regulador, uno mas posible, uno grande, Giovanni Sartori, Teoria de la de-
mocracia (Madrid: Alianza Editorial, 1988 [1987]). En el mismo sentido, para Amé-
rica Latina, Paul W. Drake, Between Tyranny and Anarchy. A History of Democracy
in Latin America, 1800-2006 (Stanford, California: Stanford University Press, 2009).
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a la segunda mitad del XVIIIL. Parte de ello, es la transformacion de la
dialéctica entre cambio y conservacion en los dilemas modernos entre
derecha e izquierda, si bien rara vez es una distincion tajante.

El orden social aparece ahora como campo de disposicion. Por
ello, despierta apetencias de brinco a una experiencia radicalmente dis-
tinta y evoca también instintos de conservacion. La democracia es una
marca que termina por derruir la legitimacion trascendental o magica
del poder politico, reemplazandola por otra de tipo relativo o racional.
La experiencia totalitaria del siglo XX constituydé un proyecto mas o
menos inconsciente de rescatarla.

(Es la democracia un sistema superior en lo civilizatorio? Si, en la
medida en que responde a un rasgo esencial de lo humano, la relativa
autodeterminacién de rango exacto desconocido, que le abre nuevos
horizontes y también nuevos abismos. En la modernidad, por la conti-
giiidad con los procesos materiales y la planetarizacion de la sociedad
global, no parece posible su reemplazo por otros sistemas, sin regre-
sion, para una humanidad que tenga a la cultura y civilizacion como
modelo regulador.

RAIZ EN LA EUROPA DE RETAGUARDIA: ORIGEN DE CHILE

Chile esta vinculado por un cordén umbilical con la modernidad.
Como pais y sociedad, sus dos partos fundacionales se relacionan con
estremecimientos globales. Primero, fue resultado de la expansion eu-
ropea del 1500. Hijo de esa Europa que no cre6 la modernidad es que
apareci6 la sociedad criolla y mestiza como proyecto inconsciente de
nacion, tal como en muchas partes de Hispanoamérica. Una fuente de
su cimiento, las sociedades indigenas preexistentes, no respondia a una
sociedad compleja sino que a una arcaica (o pre historica). La sintesis
factual que surgi6 durante la colonia dentro del margen del imperio es-
pafiol, tal como en otras partes de Hispanoamérica, tuvo menos rasgos
de autogobierno que su contraparte de la América anglosajona. Diferen-
cia cardinal.*

4 Dos interpretaciones divergentes y complementarias son J. H. Elliot, Empires
of the World. Britain and Spain in America 1492-1830 (New Haven, Londres: Yale
University Press, 2006); Claudio Véliz, Los dos mundos del Nuevo Mundo. Cultura y
economia angloamericana e hispanoamericana (Santiago: Tajamar Editores, 2009).
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Tras el momento fundacional del 1500, viene la creacion republicana
del 1800, parte de la creacion de la politica y, en general, de la eclosion
de la modernidad. Este segundo parto fue también una pieza del primer
eslabon del proceso de descolonizacion, comenzando por las trece colo-
nias de la América anglosajona en 1776. La crisis de la Corona, a partir
de 1808, fue otra cara de la transformacion euroamericana y, finalmente,
mundial. Llama la atencion, en primer lugar, la rapidez con que la elite
criolla —mas extendida en su concepto de lo que comunmente se dice—
adopto el lenguaje de la politica moderna de las tradiciones continentales
de Francia e Inglaterra; también algo de Estados Unidos. Su practica,
claro, fue otra cosa. Con todo, mientras en América del Norte estaba la
tradicion del lenguaje politico tanto clasico como aquel que iba siendo el
liberalismo, en el sur s6lo la “teoria del pacto” podria acercarsele.’

¢ORDEN, EXCEPCIONALISMO?

Gran parte del debate respecto a si Chile ha sido democratico o no
se ha concentrado en torno al desarrollo del siglo XIX. No sin discusion
apasionada sobre el llamado sistema portaliano, cuya obra obtuvo valora-
cion positiva y se transformoé en vision dominante —en general— hasta
1973. Esta interpretacion sostenia que Chile, junto a Brasil, habia sido un
pais mas ordenado que otros de América Latina y habia constituido una
excepcion en el panorama de tragedia de Hispanoamérica, las “naciones
de América del Sur”, como con desdén hablaba Alexis de Tocqueville.®

5 Esta es la idea segun la cual la legitimidad del monarca venia de la entrega que
el pueblo le habia efectuado de sus propias atribuciones y que una vez desaparecido
el monarca deberia retornar a ese mismo pueblo. En el caso de Chile, esta antigua
nocioén peninsular esta expresada en el Catecismo politico cristiano de José Amor
de la Patria. Un muy completo estudio de este decidor opusculo en Walter Hanisch,
El catecismo politico cristiano. Las ideas y la época (Santiago: Andrés Bello, 1970).
Como tanta manifestacion cultural de la sociedad, no fue fenomeno aislado, sino que
tenia raiz hispanoamericana y peninsular: Rafael Sagredo, De la colonia a la republi-
ca. Los catecismos politicos cristianos, 1811-1827 (Madrid: MAPFRE, 2009).

6 Sobre la idea de estabilidad de Chile, véase Ricardo Krebs, Identidad chile-
na; Véliz, Los dos mundos. Para una vision critica, Brian Loveman, Chile: The Le-
gacy of Hispanic Capitalism (Nueva York y Oxford, Oxford University Press, 2001
[1979]); entre muchos otros. Desde una vision critica de la historia sudamericana,
Alexis de Tocqueville, De la Democratie en Amérique (Paris: Gallimard, 1961): I,
166, 169 y sobre todo 235.
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La guerra por la Independencia fue menos sanguinaria que en
otras partes; lo mismo que el descalabro politico que sigui6 a la de-
rrota realista, llamado muchas veces “anarquia”, pero que también,
quizas con justicia, se conoce como “aprendizaje”. Eso como primer
punto a considerar.” Como segundo, el sistema que tuvo como princi-
pal actor a Diego Portales fue institucional y regulado, poco persona-
lizado, con formas institucionales de alto grado de autoritarismo; en
las formas, quizas, mas avanzado, si comparamos con la mayoria de la
Europa de la época. Con cambio regular de presidentes, persistid hasta
comienzos de los 1860, en gran medida porque los gobiernos derrota-
ron rebeliones sucesivas hasta 1859.% Siguid, hasta 1891, una liberali-
zacion que es fundamental para definir el cardcter democratico de una
realidad politica.

Hay tres rasgos de interés. El primero es que la violencia politica
conocida hoy como “represion” fue muy limitada, salvo en los campos
de batalla, con alrededor de dos o tres mil muertos de los ejércitos o
milicias comprometidos.’ Los derrotados se exiliaban por un tiempo y
después se incorporaban, lo mismo que tras la Independencia. El se-
gundo es que los presidentes en el fondo nominaban a su sucesor, como
un antecedente al “tapado” mexicano, lo que no impidi6 una evolucion
en el campo politico y electoral ni el surgimiento del pluralismo, otra
condicion basica de la democracia. Y el tercer rasgo es que en Chile el
orden esta intercalado por enfrentamientos violentos, al menos en lo po-
litico. Como el resto de Hispanoamérica —a partir de estos momentos
“América Latina”—, seguia el mismo proceso que afectaria a Espafia
hasta mediados del XX.

7 Una de los mas reconocidos ensayos en hablar de anarquia y orden es Alber-
to Edwards, La fronda aristocratica: historia politica de Chile (Santiago: Univer-
sitaria, 1976), 56-60; Gabriel Salazar habla de ella como experiencia democratica
verdadera “desde abajo”, Construccion de Estado en Chile (1800-1837): demo-
cracia de los “pueblos”, militarismo ciudadano, golpismo oligdrquico (Santiago:
Editorial Sudamericana, 2005). Por su parte, Julio Heise entiende ese periodo como
uno de aprendizaje politico, Afios de formacion y aprendizaje politicos: 1810-1830
(Santiago: Editorial Universitaria, 1978).

8 Véase Joaquin Fernandez Abara, Regionalismo, liberalismo y rebelién: Co-
piapo en la guerra civil de 1859 (Santiago: Editorial Finis Terrae, 2012).

? Véase Alejandro San Francisco, La guerra civil de 1891 (Santiago: Bicen-
tenario, 2007-2008). Esta guerra provocod diez mil muertos, la cifra maxima en la
historia republicana.
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Hasta 1861 (o 1891, o 1924), Chile fue una republica conservado-
ra, oligarquica, si se quiere, manejada por una “élite”, palabra que, en
nuestra época, lo explica todo y nada a la vez.!° Porque se tratd también
de una era de aprendizaje politico y democratico. Se desarrollaron en
particular dos de estas practicas. Una es la de la regularidad de las ins-
tituciones, ejemplar en las sucesiones de presidentes. La segunda fue el
habito de los procesos electorales y el caracter competitivo, aunque no
pasarian una prueba de blancura del siglo XX; tampoco, la estabilidad
protegida por la capacidad del aparato gubernamental de influir en el
resultado de las elecciones.!! Sobre todo, este proceso politico hizo
surgir, desde los albores de la Independencia, un elemento basico de la
democracia, la clase politica, esa con motivaciones politicas y sectores
en potencia de una derecha y una izquierda.

Chile efectud grandes progresos econdmicos en el XIX y, sin em-
bargo, el tema dominante en el XX seria el subdesarrollo y la pobreza.!?
(Qué sucedio? Si esa democracia no pasaria un examen en el siglo XX,
su atraso, en relacion con los paises que denominamos desarrollados,
estallo como tema de escandalo con la polémica del 1900. Chile no
era diferente a otros paises de la region y, algo evidente en el nuevo
siglo, tenia mucho menos de democracia social que Argentina, el pais
mas desarrollado. En este sentido, lo que sucedié en el XIX tuvo un
alcance creativo limitado en comparacién con el proceso democratico
europeo occidental, pero tuvo relativa solidez en la region. Definiendo
a la elite chilena del XIX como una “minoria creadora”, algo distinto
que una pura clase social, la constitucion de una genuina clase politica
que adquirié autonomia puede ser un rasgo especifico del siglo. Eso se
explica porque, en este pais, “la institucionalizacion precedi6 a la movi-
lizacion”.

10 Una vision negativa puede hallarse en Julio César Jobet, Ensayo historico
del desarrollo economico-social de Chile (Santiago: LOM, 1985).

" Antonio Annio (coordinador), Historia de las elecciones en Iberoamérica
(Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 1995). Un ejemplo concreto de la
practica en el sistema electoral, René Millar, La eleccion presidencial de 1920:
tendencias y prdcticas politicas en el Chile parlamentario (Santiago: Universitaria,
1982).

12 Alejandro San Francisco et al., Historia de Chile 1960-2010. Tomo I. De-
mocracia, esperanzas y frustraciones. Chile a mediados del siglo XX (Santiago:
Ediciones CEUSS, 2016), 149-157.
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SURGIMIENTO DE LAS QUERELLAS IDEOLOGICAS

En toda sociedad humana parte de sus comunicaciones colectivas
pueden definirse como ideoldgicas. Aqui, las acoto a un campo maés res-
tringido, propio de un fendémeno mas evidente en el siglo XX, del cual
Chile fue actor autoconsciente. Hacia el 1900, existen dos fendmenos
que van a definir gran parte del debate del siglo, y, en cierto sentido,
continuaran hasta el presente. Uno era la “cuestion social” ya mencio-
nada."® Lo segundo es que, desde el 1900, emergia una nueva izquierda,
antisistema, entre socialista y anarquista, a veces de tipo socialdemo-
crata. Es una zona esencial del sistema de partidos del mundo moderno
y quizés lo siga siendo, en tanto punto de referencia. Antisistema y no
revolucionario, aunque con algo del espiritu de este tltimo, inevitable-
mente, serfa también canalizada por vias institucionales.'* No se produ-
ciria un “momento revolucionario” en el pais: o no se sabian o podian
aprovechar los momentos de crisis.

La izquierda moderna, sobre todo aquella que seria marxista, es
antes que nada un fendémeno mental, un lenguaje, un discurso. La com-
pafiia probable de movimientos sociales, junto con extraer adherentes
multiclasistas de la infelligentzia, era el mundo sindical y gremial. Y
estuvo relacionada con hechos dramaticos, con decenas y hasta centena-
res de muertos, cuyo simbolo es la Escuela de Santa Maria de Iquique
en 1907, manifestacion de un tipo de represion, antes que se genera-
lizaran nuevos métodos de control de multitudes.'> Surgia asi un reto
fundamental de la politica moderna: el como integrar a una persuasion
antisistema al corazén de una sociedad abierta, asumiendo sus reglas
del juego. Asi se podia cambiar el sistema de manera incremental y éste
podia canalizar las inquietudes.

13 Sergio Grez, De la “regeneracién del pueblo” a la huelga general. Génesis
v evolucion historica del movimiento popular en Chile (1810-1890) (Santiago: Di-
bam, 1997); Cristian Gazmuri, editor, £/ Chile del centenario, los ensayistas de la
crisis (Santiago: Instituto de Historia de la Pontificia Universidad Catdlica de Chile,
2003).

14 Julio Pinto Vallejos y Verénica Valdivia, ;Revolucion proletaria o querida
chusma? Socialismo y alessandrismo en la pugna por la politizacion pampina
(1911-1932) (Santiago: LOM, 2001).

15 Eduardo Devés, Los que van a morir te saludan. Historia de una masacre:
Escuela Santa Maria de Iquique, 1907 (Santiago: LOM, 1997).
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Surgi6 un fenémeno adicional, un sismo del siglo XX, a partir de
1917: la Revolucion Rusa y el comunismo, proceso en el que Chile
seria un campo de seduccion.!® Al triunfar la revolucién en una gran
potencia, se hizo parte del corazon del sistema internacional hasta la dé-
cada de 1980, lo que incluy6 a otras versiones radicales antirrevolucio-
narias que en cierta manera eran también revolucionarias: su maxima
expresion fue la Alemania nazi. Se trataba del fendmeno totalitario que
despunto, y en germen, con la Revolucion Francesa y, ahora, en el siglo
XX, por momentos parecia presagiar el futuro de la humanidad. Todo
esto tendria su correlato en la reaccion de la politica chilena, con todos
sus matices. En la primera década del siglo ya estaban instalados tantos
los discursos revolucionarios como los antirrevolucionarios tipicos del
nuevo siglo.

Sin embargo, este cuadro no estaria completo si no se afiadiera que
esta época de parlamentarismo u oligarquica —segun repetidamente se
la ha denominado— fue también de destacada regularidad institucional,
en proceso andlogo a lo sucedido en Argentina y quizds como parte
de la “segunda ola de democratizacion”, en torno a la Primera Guerra
Mundial, que influy6 en el Cono Sur en mayor medida que la de 1945.
Tenia algo de un mundo “normal” y de la calma “burguesa” de la Mo-
narquia de Julio en la historia francesa, a pesar de haber tenido tan mala
reputacion.!” Se la asocia también con el despertar de las clases medias,
y, por ello, después se hablara del Chile de mediados de siglo como de
“republica mesocratica”. En realidad, las clases medias no “aparecen”
simplemente hacia el 1900. A grandes rasgos, toda sociedad compleja
se puede entender articulada en tres sectores. Lo que es propio de la
modernizacién socioecondomica es que la gran mayoria de ella adquiere
el rostro de clase media, aunque en otros aspectos esto no sea completa-
mente asi. Lo que sucedi6 en Chile, entre el 1900 y la década de 1920,
fue que mientras la clase media habia sido un hecho de la causa y su
clase politica no surgia primariamente de alli, la legitimidad politica
estd, desde estos momentos, ligada a traducir una exigencia de clase

16 Joaquin Fermandois, La revolucién inconclusa: la izquierda chilena y el go-
bierno de la Unidad Popular (Santiago: Centro de Estudios Publicos, 2013), 62-98.

17 Samuel P. Huntington, La tercera ola. La democratizacién a finales del si-
glo XX (Barcelona: Paidos, 1994), 30-32.
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media.'® Por tltimo, la modernizacion del Estado que vino a continua-
cion, a 1927, fue casi en su totalidad debatida en la década que siguid;
algo fall6 al momento de ponerla en practica, vieja piedra en el zapato
de los latinoamericanos.

QUIEBRE, RENOVACION, DICTADURA DE DESARROLLO, ABISMO

Luego de 33 afios, en un proceso que nace en septiembre de 1924
y continta hasta 1932, se abri6 otro periodo de quiebre de la democra-
cia.!” No todo puede calificarse sin mas de dictadura o no democracia,
pues hubo una combinacion como la que muchos paises de Europa
Oriental estaban experimentando, 1o que sucedia a veces interminable-
mente en el resto de América Latina. Se dio una rebelion de oficiales jo-
venes que derrocd al Presidente Alessandri; una junta militar conserva-
dora; otra que representaba a los jovenes con un caudillo naciente; una
convocatoria con gran éxito al defenestrado Presidente, y una nueva
Constitucion con un impulso de reforma social y del Estado, esta ultima
con participacion norteamericana activamente propiciada por los “jove-
nes turcos”, expresion que se hizo célebre en la politica y en la teoria
politica del siglo XX por la revolucién militar en la Turquia de 1908.2°
De todo ello surgié un hombre fuerte que supervigilaba al nuevo Presi-
dente electo por consenso a fines de 1925 bajo la ahora Constitucion de
1925, corazén del sistema hasta 1973.2! Después, sin embargo, provino
una dictadura con exilio de una parte de la clase politica de izquierda a
derecha (se popularizaban estas palabras) y cooptacion de otra parte de
la clase politica, un poco al estilo del régimen militar brasilefio (1964-

18 Azlin Candina, Clase media, Estado y sacrificio: La Agrupacién Nacional
de Empleados Fiscales en Chile contempordaneo (1943-1983) (Santiago: LOM,
2013).

19 Gonzalo Vial, Historia de Chile (1891-1973). Volumen III. Arturo Ales-
sandri y los golpes militares (1920-1925) (Santiago: Santillana, 1987); Millar, La
eleccion presidencial.

20 Robert E. Ward y Dankwart A. Rustow, editores, Political Modernization in
Japan and Turkey (Princeton: Princeton University Press, 1964), en especial refe-
rencias en capitulo de Peter F. Sugar, 161-164; en el de Kemal H. Karpat, 267-270,
y en el de Dankwart A. Rustow, 373-377.

2l Fernando Silva V., “Un contrapunto de medio siglo”, en Historia de Chile,
de Sergio Villalobos, Osvaldo Silva, Fernando Silva y Patricio Estellé (Santiago:
Editorial Universitaria, 1977).
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1985). En términos internacionales, esto no era tema en el periodo de
entreguerras.

Fue el sistema autoritario —como un régimen distinto al totalita-
rio— el que emergio en los afios de entreguerras. Como casos simbolos
se pueden nombrar a la ya mencionada Turquia de Atatiirk (1923), la
China de Chiang Kai-shek (1925), la Espafia de Franco (1939) y, en
la segunda postguerra, el Egipto de Gamal Abdel Nasser (1952), ins-
pirador del nacionalismo arabe. Fue una tendencia del siglo y quizas
mas alla de ¢él, cuando la clase militar se convirtié en clase politica, lo
que llamo en especial la atencion en América Latina, pero tuvo alcance
global.?? Ya no el caudillo del XIX, sino que las instituciones armadas
proporcionaban un cimiento politico. Esas fueron las juntas militares.

En este espacio no bastaba el orden: debia ser, ademas, un camino
hacia una democracia fuerte, una especie de pedagogia que la resta-
bleceria una vez depurado el pais de la corrupcion, de la demagogia
y de la desidia. Asi, Carlos Ibafiez estableci6 la primera “dictadura de
desarrollo” del siglo XX, bajo el amparo de la Constitucion de 1925
como fachada, hasta su caida debido a los efectos de la Gran Depre-
sién, en 1931.23 La siguid un periodo cadtico, confuso, de una eleccion
presidencial con un candidato de los partidos del sistema. Su derroca-
miento, a instancias de oficiales que representaban un nacionalismo de
izquierda y jovenes que serian dirigentes socialistas —fundando la Re-
publica Socialista de once dias de duracion—, tuvo significativas con-
secuencias. Siguieron golpes y contragolpes, rebelion de la marineria y
rebelion comunista en Copiapo (los unicos hechos con derramamiento
de sangre) y, al final, cansancio de los civiles con las intervenciones
militares y cansancio de los uniformados con “la politica”. Fue un caos
poco sanguinario; bajo Ibafiez casi no hubo muertos. Es probable que,
en todo esto, operara la inercia institucional y la tendencia hacia la de-
mocracia dentro del modelo occidental.

22 Este problema, ambientado en la segunda mitad del siglo XX, lo trata Fre-
derick M. Nunn, The Time of the Generals. Latin American Militarism in World
Perspective (Lincoln: University of Nebraska Press, 1992).

2 Jorge Rojas Flores, La dictadura de Ibdiiez y los sindicatos (1927-1931)
(Santiago: Dibam, 1993); Joaquin Fermandois, Mundo y fin de mundo: Chile en la
politica mundial 1900-2005 (Santiago: Ediciones de la Universidad Catdlica, 2005),
102.
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LA DEMOCRACIA COMO REFERENCIA: LAS DECADAS CLASICAS

Si bien en la crisis de la democracia entre guerras Chile convivia
con un elenco politico andlogo —aunque con distintas proporciones— a
la Alemania de Weimar y la Francia de la Tercera Republica, con el se-
gundo gobierno de Arturo Alessandri se inicid una secuencia de 41 afios
de cambios regulares con el sistema politico. Fue el punto de partida
de una consolidacion de la democracia que después de 1945 llamaria
la atencidn, cuando el tema de ser o no democratico entra de lleno al
debate interamericano.”* En sus formas —o contenido, un problema a
pensarse— la sociedad chilena desarrolld una cultura democratica de
consistencia, considerando el panorama regional y mundial, algo mu-
chas veces soslayado por los analisis sobre el pais. Desarroll6 también
un sentimiento de frustracion inevitable en las democracias, pero exa-
cerbado porque el proceso socioecondémico no mostraba una amplitud
comparable al politico.?’ La practica democrética, sin embargo, fue un
hecho cierto, y a la vez, a partir de un momento, se hipotec6 a si misma.

En primer lugar, entre 1932 y 1973 el sistema de partidos y la re-
gularidad electoral aseguraron la formacién de una clase politica habi-
tuada a normas y al acatamiento de los resultados, si bien muchas veces
a regafiadientes. Esta clase politica —a veces también zaherida por la
opinién publica y los medios, a veces despreciada— tenia mas raices
sociales y configuraba un pais politico real, aunque convivia con un
pais antipolitico. El proceso electoral lleg6 a adquirir connotaciones de
tibio carnaval y los procedimientos se depuraron. El cohecho —entién-
dase, compra de votos— ya era marginal en los 1930 —eso si, en elec-
ciones ajustadas podia decidir el resultado— y es probable que fuera un
voto cautivo, pero ya no habra huellas de ¢l a fines de los 1950.

24 En este sentido, son muy parecidas las palabras de Carlos Martinez Soto-
mayor —canciller de Jorge Alessandri—, de Eduardo Frei Montalva y de Salvador
Allende. En Fermandois, Mundo y fin de mundo, 204; para Allende, véase Salvador
Allende, “Discurso en la Asamblea General de Naciones Unidas, 4 de diciembre
de 19727, en Salvador Allende y América Latina: 12 discursos y 2 conferencias de
prensa, de Salvador Allende (México: Casa de Chile en México, 1978), 135.

25 Dos criticos tipicos de la época son Jorge Ahumada, En vez de la miseria
(Santiago: Editorial Pacifico, 1958); Alberto Hurtado, ;Es Chile un pais catolico?
(Santiago: Ediciones Splendor, 1941). Un libro a debatirse, pero de titulo decidor,
Anibal Pinto Santa Cruz, Chile. Un caso de desarrollo frustrado (Santiago: Univer-
sitaria, 1958).
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Las campaias electorales eran ardorosas y el juego sucio no es-
taba ausente. El dia de la eleccion era de calma chicha. El resultado
mismo era de una rapidez extraordinaria. Para las ajustadisimas y
polarizadas elecciones presidenciales de 1938, con un uno por ciento
de diferencia entre los dos candidatos, el gobierno entregé el resultado
a las 9:30 P.M., informando del triunfo del candidato opositor. Varias
veces, eso si, el perdedor fallaba a la caballerosidad democratica y no
saludaba al vencedor o no lo reconocia moralmente; tan solo lo acep-
taba de hecho. El cuerpo electoral fue creciendo con el voto femenino
(1949), un poco a la retaguardia en este caso del desarrollo en Amé-
rica y Europa, pero luego arrojé una alta participacion.’® Nuevas me-
didas hasta 1962, con inscripcioén y voto obligatorio, conllevaron que
en la década de 1960 sufragara un tercio de la poblacion, entre el 70 y
el 80 por ciento de los inscritos.?” Esto, junto con el activo sistema de
partidos y la prensa libre —en la tradicion del modelo occidental— y
la importancia de la figura del Presidente, resume el corazén que ali-
mentaba a esta democracia. Su simbolo maximo estaba en dos ritos.
El primero: cualquier chileno podia ingresar a La Moneda y pasear
por el corredor principal; el segundo (de mas breve duracion): el Pre-
sidente Jorge Alessandri (1958-1964) caminaba todos los dias desde
su departamento a La Moneda, situado a pocas manzanas, muchas
veces completamente solo.

Dentro del sistema presidencial, los mandatarios nunca gozaron de
una mayoria parlamentaria que los apoyara de forma segura. Incluso,
tuvieron amargas disputas, las cuales, al final, lo esterilizaban casi todo
con su propio partido o coalicion, con la excepcion parcial de Arturo
Alessandri en los 1930. Se ha bautizado estos afios como “Estado de
compromiso”, en el sentido de que habia un pacto subyacente para que
ninguna parte avasallara a la contraria, lo que se fue perdiendo en el

26 Sobre el episodio de las elecciones de 1938 entre Gustavo Ross y Pedro
Aguirre Cerda, véase Marcus Klein, “La eleccion presidencial de 1938”, en Camino
a la Moneda. Las elecciones presidenciales en la historia de Chile 1920-2000, de
los editores Alejandro San Francisco y Angel Soto (Santiago: Centro de Estudios
Bicentenario / Instituto de Historia de la Pontificia Universidad Catolica, 2005),
164-165; Fermandois, Abismo y cimiento: Gustavo Ross y las relaciones entre Chile
y Estados Unidos (Santiago: Ediciones Universidad Catodlica, 1996), 27-64.

27 German Urzlia Valenzuela, Historia politica electoral de Chile: 1931-1973
(Santiago: Editorial Juridica, 1986).
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curso de los 1960.2% En cierta manera, a toda democracia le es propia
una orientacion hacia el compromiso expreso o mejor, tacito. Mas que
una fase hacia otro eslabon superior, fue un rozar una meta siempre
elusiva, pero de la que se estaba mas cerca o mas lejos, y que es el vi-
gor del modelo occidental en las costas del Pacifico sur. Ademas de los
casos de América Latina, en el orden mundial estard la Grecia de la se-
gunda postguerra, surgida de una guerra civil, cuya democracia fue de-
rribada por un golpe militar antimarxista en 1967. Y la India, de Gandhi
y Nehru, con conflictos innumerables, pero con un panorama general
de estabilidad, con una breve excepcion entre 1975 y 1977. Es el punto
de fuga que nos hace aquilatar un fondo de verdad —si se puede llamar
asi— que habia en la democracia chilena.

Lo nuevo —si bien tenia raices en los 1930— fue la instalacion de
la izquierda marxista en el paisaje politico chileno, orientada hacia un sis-
tema alternativo que admiraba a las grandes experiencias revolucionarias
del siglo XX, el marxismo soviético, la Revolucion Argelina, la Revolu-
cioén Cubana, hasta que al final se agreg6 el régimen comunista de Alema-
nia Oriental. Ser marxista, en este sentido, no era una manifestacion espo-
radica, sino que en la militancia y en una subcultura politica lleg6 a ser un
modo de vida que exigia y al que se entrega un esfuerzo con abnegacion.
La persuasion socialdemocrata, o “reformismo”, nunca tuvo muy buen
nombre y luego seria repudiada por los socialistas, para los cuales, con
contadas excepciones, Lenin llegaria a ser un compafiero inseparable. Se
vivia un espiritu revolucionario en un sistema institucional cuya regla sa-
grada —tabu, si se quiere— era que para ser integral debe acogerse a to-
das las posiciones e integrar a éstas convirtiéndolas en parte del sistema.?’

La polaridad marxismo-antimarxismo definié la cultura politica
chilena entre los 1930 y los 1980.3° No se tratd de una polarizacion
—s0lo valida para los afios de la Unidad Popular—, sino de polari-
dad, ya que por largas décadas las persuasiones intermedias, centro
si se quiere, eran mas numerosas ¢ influyentes que los polos. Hacia

28 Tomés Moulian, “El régimen de gobierno 1933-1973. Algunos problemas
institucionales”, Documento de Trabajo Flacso 406, mayo 1989.

29 Sobre el debate entre el alma rupturista y gradualista, véase Sergio Grez
Toso, “La izquierda chilena y las elecciones: una perspectiva historica (1882-2013),
Cuadernos de Historia 40 (2014).

30 Marcelo Casals Araya, La creacién de la amenaza roja. Del surgimiento del
anticomunismo a la “camparia del terror” en 1964 (Santiago: LOM, 2016).
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1970, la izquierda marxista se habia identificado completamente con
un proyecto revolucionario y sélo se dividia entre los partidarios de
la accion directa y quienes insistian en la toma de poder institucional,
con una mayoria esencial —la mayoria explotada— que deberia, tarde
o temprano, sumarse a sus filas. Si hubiera perdido las elecciones de
1970 —ganadas con el 1,4 por ciento de los votos—, una parte de ella
se hubiera deslizado a la insurreccion de un modo u otro; diez anos
después la evolucion de la politica mundial hubiera hecho surgir la
fuerza reformista. El marxismo sabia convivir con el sistema estando
en la oposicion, participando en las instituciones y no encabezando el
gobierno; si sucedia lo ultimo, estaba condenada a encaminarse al mo-
delo revolucionario.

La historia ideoldgica de Chile no se relaciona s6lo con la Guerra
Fria —en la cual fue prominente el papel de las llamadas superpoten-
cias, aunque tampoco fue lo inico—, sino que también deviene de una
larga trayectoria en la que destaca su enraizamiento en las querellas
ideoldgicas del siglo XX y en los dilemas entre democracia, autorita-
rismo y totalitarismo. Es de esta manera que Chile se integro, como un
actor activo desde un primer momento, a la Guerra Fria, entendida ésta
no sélo como juego de superpotencias, sino que también de fuerzas que
pugnaban entre modelos alternativos enraizados en la modernidad.’!

La subordinacion de los militares a las instituciones politicas es
lo que distinguia a Chile de otros paises latinoamericanos. De hecho,
habia sido una base de esta democracia de referencia que era el Chile
desde 1932, y hacia 1960 parecia que estaba la pleamar del retiro de los
uniformados del interés publico, hasta crearse un foso entre la vida mi-
litar y la civil. Por cierto, la nocion de seguridad nacional —algo exage-
rada después por los estudiosos— o la defensa de las fronteras parecian,
en la mayoria de los uniformados, implicar una posiciéon antimarxista
frente a una revolucion de este tipo.>? En contrapartida, sobre todo en el

31 Fermandois, Mundo y fin de mundo; Fermandois, La revolucién inconclu-
sa; Tanya Harmer Harmer, £l gobierno de Allende y la guerra fria interamericana
(Santiago: Ediciones Diego Portales, 2013); Fernando Purcell y Alfredo Riquelme,
coordinadores, Ampliando miradas: Chile y su historia en el tiempo global (Santia-
go: RIL, 2009).

32 Frederick M. Nunn, The military in Chilean History: Essays on Civil-mi-
litary, 1810-1973 (Albuquerque: Albuquerque University of New Mexico Press,
1976).
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personal subalterno, se habian desarrollado, por mucho tiempo, células
que respondian al mundo de la izquierda marxista. El tema de la guerra
de insurgencia se anadio al de la preparacion para defender las fronteras
del pais; también habia algiin tipo de identificacion con algunos rasgos
centrales de la economia politica nacional que se podria denominar de-
sarrollismo.??

La sensacion de crisis en los afios 1960 y los reclamos gremiales
de los uniformados precipitaron una primera fase de repolitizacion a fi-
nes de la década. La polaridad politica que se convertia en polarizacion
dejaba indicios de penetracion en el cuerpo de las instituciones arma-
das. El hecho de que Chile estuviera rodeado de regimenes militares,
y que Brasil ejerciera alguna hegemonia ideoldgica, proyectaba una
influencia contradictoria: la de ser un pais de excepcion, la del peligro
para las fronteras y la de la legitimidad relativa de la potencial interven-
cioén militar en politica. El que oficiales superiores hubieran complotado
con cierta anuencia politica y apoyo norteamericano en septiembre y
octubre de 1970 —lo que incluyo6 el asesinato no premeditado del gene-
ral Schneider, comandante en jefe del ejército— se debia a la concien-
cia antirrevolucionaria que también definia al ambiente politico.

HACIA LA GUERRA CIVIL POLITICA

El objetivo de la Unidad Popular era efectuar la “transicion al
socialismo” en los seis afios del periodo presidencial; cuando Allen-
de entregase el mando todavia no habria un auténtico socialismo, el
de los paises marxistas; no hay otra manera de decirlo.>* Los opo-
sitores lo sabian, intuian, elucidaban. Las bases del sistema habrian
cambiado radicalmente y el nuevo estado de cosas estaria apoyado
por esa mayoria esencial que es el pueblo o sus representantes. Se ha

33 John R. Bawden, The Pinochet Generation. The Chilean Military in the
Twentieth Century (Tuscaloosa: University of Alabama Press, 2016).

34 Fermandois, La revolucién inconclusa; Adolfo Ibafiez Santa Maria, Historia
de Chile: 1860-1973. Tomo II (Santiago: Editorial Bicentenario, 2014); Arturo Va-
lenzuela, El quiebre de la democracia en Chile (Santiago: Flacso, 1989); Luis Cor-
valan Marquez, Del anticapitalismo al neoliberalismo en Chile. Izquierda, centro
v derecha en la lucha entre los proyectos globales, 1950-2000 (Santiago: Editorial
Sudamericana, 2001).
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destacado que el procedimiento fue rigurosamente constitucional. En
efecto, lo fue en sus formas, pero con rechazo intimo al espiritu tanto
de la Constitucion como del modelo occidental. En el discurso de la
izquierda marxista antes del triunfo electoral de 1970, las referencias
a la Constitucidén eran negativas; s6lo cuando pasa a ser parte de la
legitimidad de Allende como Presidente, sera canonico lo del carac-
ter constitucional del proyecto. No podia ser de otra manera; habia
poco espacio para la violencia revolucionaria y la izquierda no estaba
preparada para ella ni tenia mucha experiencia, aunque un sector de
la misma se sumaba incluso en la preparacion desde mediados de los
1960. En caso de consolidacion del socialismo —tal como era enten-
dido por la Unidad Popular— quizas hubiera significado un “socialis-
mo real” mas liberal, aunque no haya ninguna experiencia al respecto
en todo el siglo XX.

La “experiencia chilena” tuvo dos rasgos distintivos. Uno: que
Allende, a pesar de la proyeccion internacional con que se lo invistio,
no era el lider indiscutido de un proyecto al modo como Lenin lo fue
en Rusia, Mao en China, Castro en Cuba o Ho Chi-Minh en Vietnam,
y esto lo privé de capacidad estratégica (aunque era un gran tctico). El
otro: que en esas reglas del juego la Unidad Popular jamas alcanzé una
mayoria politica en elecciones, salvo en una municipal. Es cierto que el
factor institucional fue acompafiado de una movilizacion, casi siempre
semilegal, con ocupacion de la calle, hasta que la oposicion, con unidad
precaria pero real en momentos decisivos, respondid con una contramo-
vilizacion; en realidad, ésta mas bien surgid de una sociedad civil que
estallaba. Desde octubre de 1972 hasta el dia del golpe el pais vivid en
una suerte de “guerra civil politica”, en la cual la mayoria de la pobla-
cion se divide en dos sectores en los que se escindio el cuerpo politico,
a la vez que cada segmento cree que no puede vivir con el otro. Hubo
casi cien muertos por violencia politica en los tres afos del gobierno de
Allende, maxima cota en la democracia clasica.

La Unidad Popular tenia una nociéon de democracia como despla-
zamiento, movimiento hacia una meta: la sociedad socialista. La misma
Constitucion —para volver a ella— solo era valida como via de salida
a una nueva realidad, si es que podia construirse algo distinto y casi
opuesto a lo que ya existia. Esto se aprecia en la Declaracion de la Ca-
mara del 22 de agosto de 1973 —una apenas velada convocatoria a las
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fuerzas armadas— y en la respuesta de Allende en la que decia que se
referian dos constituciones distintas. Asi era en efecto.’

Los militares estaban mucho mas sometidos a dudas constantes acer-
ca de su papel en épocas de crisis que lo que se supone. El escenario de la
Guerra Fria estaba inscrito en la cultura politica; no era sélo refraccion de
un esquema internacional bipolar; éste, como la realidad global, se filtra-
ba por la experiencia historica de Chile. Mientras el sistema sorteaba las
crisis, los uniformados mantuvieron el papel institucional; cuando la gue-
rra civil y politica se expandi6 a gran parte de la sociedad fue entonces
cuando penetrd en el mundo militar. Ha habido una clase militar que fun-
do regimenes de izquierda nacionalista aunque con rapidez originan un
autoritarismo rigido y en cierta manera conservador, como el del naciona-
lismo arabe. Nunca, con la sola excepcion de Etiopia en 1974, un ejército
tradicional ha encabezado una revolucion radical de tipo marxista.

EL REGIMEN DE PINOCHET

Surgido de una abismal crisis del Estado y la sociedad, el régimen
de Pinochet, semiinstitucional y semipersonalista, no fue mas que
la profundizacion y permanencia de la misma crisis en la década de
1970.3¢ Naci6 de una emocion previa mas fuerte que la de los oficiales
de 1924. Naci6é también con una voluntad de instaurar un periodo de
renovacion, en el cual el empleo de la fuerza le era fundamental y que
no debia —mni podia, por lo demas— consistir en una simple deposi-
cion del Presidente.

Como todo estado de excepcidn que parece eternizarse, esta dicta-
dura, en suma, transitdé desde una legitimacion en la primerisima hora

35 Luis Corvalan Mérquez, Los partidos politicos y el golpe del 11 de septiem-
bre. Contribucion al estudio del contexto historico (Santiago: Universidad Bolivaria-
na, 2000). Sobre la idea de democracia en la Unidad Popular y su caracter de mover-
se hacia algo distinto, véase Diego Hurtado, Las palabras no se las lleva el viento:
lenguajes politicos y democracia durante el gobierno de la Unidad Popular (1970-
1973), tesis de magister en historia, Pontificia Universidad Catélica de Chile, 2015.

36 Sobre el régimen de Pinochet se han escrito varios trabajos, entre ellos apa-
recen Carlos Huneeus, El régimen de Pinochet (Santiago: Debate, 2016); Robert
Barros, La junta militar: Pinochet y la Constitucion de 1980 (Santiago: Editorial
Sudamericana, 2005); Gonzalo Rojas, Chile escoge la libertad. La presidencia de
Augusto Pinochet Ugarte 11. IX. 1973 - 11. III. 1981 (Santiago: Zig-Zag, 1998).
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de violacion de la Constitucion por parte de la Unidad Popular, hasta
otra, de preparacion del pais para una democracia ulterior, mas segura,
ajena a tentaciones totalitarias, aunque, en términos puramente politicos
se asemejo, al comienzo, a un régimen de “Estado total”. Esta democra-
cia ulterior se transformo en la razon politica de una primera fase del
régimen. Mas que el golpe mismo, es la voluntad de cambio radical de
régimen, prescindiendo de manera absoluta de la clase politica formal
—pese a que sectores mayoritarios de la misma habian dado su apoyo
en diverso grado al golpe mismo—, lo que hizo de este momento el
periodo mas antidemocratico de la historia de Chile republicano (que,
por cierto, no surgié de una pura veleidad, sino de una crisis de la de-
mocracia). Sin embargo, la democracia que lo siguid tuvo sus raices en
la experiencia del régimen y en sus opositores, como en la evolucion
mundial, reproduciendo el proceso de la modernidad como transito des-
de los sistemas autoritarios premodernos a la democracia.

Primero, fue el periodo mas antidemocratico no so6lo por el golpe
mismo y la ausencia por un tiempo de casi todo pluralismo, sino que
también por la violencia desatada después de la toma del poder, una vez
asegurado el control del pais. De alrededor de tres mil muertos del pe-
riodo entre 1973 y 1990, casi el 60 por ciento corresponde al lapso entre
septiembre y diciembre de 1973, y solo una cantidad minima de ellos
se originaron en circunstancias de lucha armada.’” Existia un aparato
militar de la Unidad Popular, menor de lo que temian y exageraron sus
adversarios y partidarios, aunque real. Este fue desactivado porque fallé
tanto la direccion como un presupuesto: la division de las fuerzas ar-
madas. La muerte de Allende le rob6 el principal incentivo de lucha. El
resto de los muertos puede dividirse en varias categorias. En una estu-
vieron los fusilados en diversas provincias como forma de comprometer
a oficiales del ejército y de amedrentar a los restos de la Unidad Popu-
lar, de lo cual la Caravana de la Muerte fue el episodio principal. En
otra, estuvieron las muertes llevadas a cabo por el Comando Conjunto y
mas que nada por la Dina entre 1974 y fines de 1976, con la finalidad de

37 Corporacion Nacional de Reparacion y Reconciliacion, Informe sobre cali-
ficacion de victimas de violaciones de derechos humanos y de la violencia politica
(Santiago: Corporacion Nacional de Reparacion y Reconciliacion, 1996), 539. De
un total de 3.196 victimas, 1.824 corresponden a los meses entre septiembre y di-
ciembre de 1973. Seglin un recuento, hubo 47 victimas uniformadas de la violencia
en los afios del régimen. La Tercera, 11 de septiembre de 2016.
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destruir las organizaciones clandestinas, en general no armadas, de los
partidos de izquierda, formadas antes del golpe. S6lo una minima parte
de ellas estaba preparada o tenia un proyecto y trayectoria de lucha ar-
mada. Por ello, se llama a esto terrorismo de Estado. Aqui se originé la
mayoria de los detenidos-desaparecidos, que segun las evidencias eran
torturados hasta morir.

Hay una etapa de remanso entre 1977 y 1980, excepto por un in-
tento de crear guerra de guerrillas en Neltume por parte del MIR, cuyos
combatientes fueron exterminados. Después, vino la violencia insurgen-
te y la represion esporadica. Mas adelante, de una forma muy organiza-
da a partir del bloque soviético y de Cuba, el Frente Patridtico Manuel
Rodriguez (FPMR) por tres afios cred lo que se llamo guerrilla urbana,
muy eficaz, aunque de alcance limitado y, al final, derrotada en lo mili-
tar y en lo politico.?® La lucha de contrainsurgencia encabezada por una
organizacion mas racional, la CNI, termind por recurrir, de manera mas
ocasional que la Dina, a formas horribles de represion, que crearon alar-
ma publica precisamente porque habia mas libertad de expresion. No
fue sistematico y habia una real amenaza militar. El FPMR surgia de
una fe en una orientacion de raiz totalitaria, si bien en muchos casos na-
cida de una emocién comprensible. Finalmente, estuvieron las victimas
de las movilizaciones politicas en torno a las “protestas”, a veces de
mucha violencia, seguidas de represion excesiva en su contencion entre
1983 y 1986. Fue algo parecido a la alta cantidad de victimas de ambos
sectores que existio durante los afios de la Unidad Popular.

Para el limite espacial de este ensayo me he detenido en este pun-
to, ya que es lo que pesa gravosamente, no sélo sobre los actores del
régimen militar —en especial Augusto Pinochet, Manuel Contreras y
sus numerosos colaboradores y partidarios—, sino que también sobre
el Chile que devino, que en parte se origind en la experiencia directa
en estos afios. Esto es una referencia abierta o latente del debate de
nuestros dias. No cabe duda de que la responsabilidad central recae en
los jefes. (Es posible y es siquiera sano destruir todo vestigio de pecado
original? Lo “inevitable” en el nimero de victimas aparece muy avaro
en relacion con la totalidad de las victimas, los mas numerosos casos
de detenidos torturados y el exilio forzoso al menos para mas de 30 mil

38 Sobre la izquierda en la clandestinidad, véase Rolando Alvarez, Desde las
sombras. Una historia de la clandestinidad comunista (Santiago: LOM, 2003).
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personas, mas sus familias. La crisis previa puede ser homologada a las
grandes crisis ideoldgicas de la modernidad, pero estos hechos de repre-
sion no tenian antecedentes en la historia de Chile.

El otro rasgo del régimen militar fue su caracter semiinstitucional,
régimen de las fuerzas armadas en un grado que no tuvo el gobierno de
Ibafiez en los 1920; y fue un régimen semipersonalista en torno a quien
llegd a ser su lider, el general Pinochet, el que se invistid de un poder
—vy boato— al que no podian aspirar ni siquiera los gobernadores de
los siglos coloniales. Incluso, el itinerario constitucional y la transicion
a la democracia planeada a partir de 1977 estaban muy manufacturadas
para sus expectativas personales. Para mayor paradoja, fue el actor que,
al final, le entregd mas direccion estratégica, incluyendo a la parte crea-
tiva de una nueva realidad que ayudé a configurar el Chile actual.

Fue un régimen autoritario, no totalitario. Asumio la totalidad del
poder publico y pretendi6 dirigir y copar los debates publicos, pero ha-
bia relativa autonomia en otros ambitos. Por instantes, ha habido en el
siglo XX regimenes autoritarios mucho mas sanguinarios que algunos
totalitarios. Chile, en la época de la Dina, era mas feroz, en lo politico,
que la Hungria o Polonia contemporaneas, pese a que estos todavia te-
nian vigente gran parte o la totalidad de su armazon totalitaria.

Con todo, nunca dejé de haber alglin grado de libertad politica en
Chile, al comienzo precaria y después mas vital; ya sea en la existencia
de la Iglesia Catolica, todo un caso de actor politico que se enfrento al
régimen no sin desgarro en sus filas y en sus fieles; en algunas ONG,
entre las que sobresalian la Flacso y la Cepal (esta ultima no hacia
ningn asomo en Cuba, pero si dejaba muy en claro su posicion ante el
caso chileno); radios y revistas autocensuradas de oposicion.>* Sobre

39 Véase Rolando Franco, La Flacso clasica (1957-1973). Vicisitudes de las
ciencias sociales latinoamericanas (Santiago: Flacso-Chile, Catalonia, 2007); Patri-
cio Silva, “Technocrats and Politics in Chile from the Chicago Boys to the Cieplan
monks”, Journal of Latin American Studies 23, n.° 2 (1991). Sobre la accion de los
centros académicos durante la década de 1980, véase Jeffrey Puryear, Thinking Po-
litics. Intellectuals and Democracy in Chile, 1973-1988 (Baltimore y Londres: The
Johns Hopkins University Press, 1994); Manuel Antonio Garreton, “Social Science
and Society in Chile: Institutionalization, Breakdown and Rebirth”, Social Science
Information 44, n.° 1 y 3 (2005). Sobre la radio, véase Carla Rivera Aravena, “La
verdad esta en los hechos: una tension entre objetividad y oposicion. Radio Coope-
rativa en dictadura”, Historia 41, n.° 1 (2008).



JOAQUIN FERMANDOIS / Democracia en Chile, busqueda sin término 313

todo, no fue un régimen estatico y esto es clave para comprender la
transicion a la democracia.

Nunca ha habido régimen militar de alguna duracion en el que
no haya ocupado un lugar destacado, al menos, una parte de la clase
politica, comprendida en un sentido amplio. En un primer momento,
su apoyo fue la oposicion a la Unidad Popular, pero el antimarxismo
se disolvid en cuestion de semanas, aunque pervivio en cierta mayoria
un vago sentimiento de rechazo a ese pasado; la participacion de la De-
mocracia Cristiana fue parcial y finaliz6 antes de los dos afios. Quedo,
basicamente, la antigua derecha —aunque no aceptada como tal por el
régimen— y sectores anexos a ella y otros, como el gremialismo de Jai-
me Guzman, que representaba a una derecha emergente. Los nacionalis-
tas mas puros tuvieron un papel subordinado, de poco peso en el desa-
rrollo del sistema. Surgi6 un tipo de empresario y de economista como
intelligentzia, que repitio un discurso tecnocratico que no veia mayor
problema en la situacion, pero que, con su propia palabra, debilitaba lo
que podia haber de creencias fundamentales del régimen, ya que el puro
lenguaje econémico jamas ha sido suficiente como justificacion politica
en el siglo XX. Aqui la libertad era la libertad economica. Gran parte
de la legitimidad del régimen se jugd en este plano, y por ello puede ser
denominada la segunda dictadura de desarrollo del siglo.

Este apoyo de la gran mayoria de la antigua derecha, ;demostro
descreimiento en la democracia o francamente una conducta antide-
mocratica? Se respondia con un supuesto, también tacito, segun el cual
la libertad econdmica era mas apetecible que la libertad politica, una
especie de materialismo historico liberal. La economia fundaria a la
politica. En un primer momento, hubo un descanso total en el régimen,
sin pensar ni querer pensar en su cambio; no se tomo el peso tanto a la
gravedad de los excesos —hasta que el caso Letelier amenaz6 con un
descalabro mayor—, ni a pesar de la experiencia latinoamericana de
inestabilidad inherente de cualquier autoritarismo. Luego, hay tres mo-
mentos cuando actores de derecha influyen en apuntar hacia un grado
de retorno a la democracia. El primero fue hacia 1977, con la disolucion
de la Dina y el enfoque hacia una democracia supervigilada, un poco
como el modelo coetdneo en Brasil. El segundo fue en torno a la grave
crisis que se delineaba en 1982 y 1983, cuando se acepto, en la practica,
la accion publica de muchos partidos opositores y se ampliaba el rango
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de tolerancia.*’ Y el tercero fue a raiz de la derrota de Pinochet en el
plebiscito de 1988 y se anotd la fragilidad de un orden que no fuera
asumido también por la oposicion. Asi se llegd a un amplio acuerdo con
¢ésta para reformar la Constitucion y ampliar el espiritu democratico de
la misma en medio de un ambiente de pacificacion del pais. Al mismo
tiempo se fundaba asi, en la practica politica, lo que seria la “democra-
cia de los acuerdos”.

En paralelo vino una gran transformacion en la cultura politica de
izquierda, que incub6 principalmente el exilio europeo.*! Mientras en
los 1950 y 1960 el mundo cultural europeo irradiaba una cultura poli-
tica radical hacia el llamado Tercer Mundo, ahora el exilio se encontrd
con un fenémeno inverso, con una critica al marxismo mas alla de la
anterior critica al estalinismo. Quizas ello permitio a la izquierda chile-
na abrirse a la socialdemocracia, la izquierda posible dentro del modelo
occidental, antes vilipendiada como “reformista”, una grave descali-
ficacion en el mundo progresista chileno de los 1960 y de la Unidad
Popular. También hubo desilusién de una parte de esa izquierda ante la
experiencia directa con los sistemas marxistas. Este hallazgo es uno de
los fundamentos mas solidos de la refundacion de la democracia chile-
na. Hay otros.

Uno de ellos consiste en el aparato institucional y en la estrategia
de economia politica del régimen militar, racionalizado en el lenguaje
tecnocratico.*? ;Ayudé a la democracia? Fortalecié a la sociedad civil
economica y fue parte de una pluralidad de poderes, si bien la con-

40 Pablo Rubio Apiolaza, Los civiles de Pinochet. La derecha en el régimen
militar chileno, 1983-1990 (Santiago: Dibam, 2014); Tomas Moulian y Isabel To-
rres Dujisin, “La reorganizacion de los partidos de la derecha entre 1983-1988”, en
Documentos de Trabajo Flacso 388, noviembre 1988.

41 Eugenio Ortega Frei, Historia de una alianza politica: el Partido Socialista
y el Partido Democrata Cristiano. Tesis para optar al grado de licenciatura en his-
toria, Pontificia Universidad Catolica de Chile, 1992); Mariana Perry, La dimension
internacional del pensamiento politico chileno. Aprendizaje y transferencia en el
exilio, tesis doctoral de la Universidad de Leiden, 2016; Puryear, Thinking Politics.
Mireya Davila Avendaio, Historia de las ideas de la renovacion socialista 1974-
1989, tesis de licenciatura en historia, Pontificia Universidad Catolica de Chile,
1994.

42 Mario Géngora incluye en esta perspectiva como parte de las “planifica-
ciones globales” no sélo al régimen militar, sino que también a los gobiernos de
Eduardo Frei y Salvador Allende, en Ensayo historico sobre nocion de Estado en
Chile, 280-305.
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vivencia entre régimen autoritario y economia de mercado, amén de
muy abierta al mundo, ha sido un hecho bastante repetido. Ayudé asi
de forma oblicua a fortalecer una atmoésfera diversa pero no existe una
causalidad directa. Quizas en Chile el empresariado, a través de sus or-
ganizaciones, habia tenido un papel mas politico que en otras partes —
no era puro lobby— y en un momento, sobre todo en 1988, entendio la
necesidad de asumir una apertura decidida a la democracia (la derecha
tradicional lo entendia desde 1983).43

Hubo evolucion del régimen en etapas mas marcadas que en la
Espafia franquista o la Polonia de Jaruzelski. En efecto, desde un pri-
mer momento franquista, por llamarlo asi —una inspiracion fundante
hasta 1977—, éste se vio inviable por varias razones que confluian.
La Dina se escapd de las manos con el caso Letelier; la llegada de la
administracion Carter habia terminado por colocar a Estados Unidos
en una posicion hostil al gobierno chileno, aunque al final no tomd
medidas demasiado duras; temia un desenlace revolucionario. La
transicion, en Espafia, demostrd lo dificil que era construir un régimen
autoritario que sobreviviera en el tiempo, sobre todo en Europa y en
América Latina. Los sectores —o la nueva descripcion quizas mas
acertada de “sensibilidades”— de derecha habian sido formados por
mas de siglo y medio republicano; le conferian algunos rasgos autori-
tarios a la democracia, pero no se sentian familiares con una ordena-
cion autoritaria de tipo corporativista, y utopica, por lo demas. En cada
instancia, como las nombradas —y en el proceso en que estaban com-
prehendidas—, fue imponiéndose esta consideracion de la mayoria de
los asesores —no quizas los mas directos— del régimen de Pinochet,
y que podrian llamarse de derecha. ;Prueba un talente democratico
o mera tactica? Quizas ante el miedo de un momento revolucionario
—rara vez de desenlace democratico si éste logra vencer— existe la

43 Joaquin Fermandois, “Modernizacion, desarrollo, dictadura: el papel de
Sergio de Castro”, Estudios Publicos 108 (2007): 281-313; Rodrigo Vergara, “Ser-
gio de Castro, el arquitecto del modelo chileno (comentario al libro de Arancibia y
Balart)”, Estudios Publicos 110 (2008): 1-11; Arturo Fontaine Aldunate, Los econo-
mistas y el presidente Pinochet (Santiago: Zig-Zag, 1988); Juan Gabriel Valdés, La
Escuela de Chicago. Operacion Chile (Buenos Aires: Grupo Zeta, 1989); Manuel
Garate Chateau, La revolucion capitalista de Chile: 1973-2003 (Santiago: Edicio-
nes Universidad Alberto Hurtado, 2013).
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preferencia a largo plazo por el autoritarismo. También operaba el te-
mor a que del golpe de 1973, como la extrema violencia que lo siguio,
cultivaran un afan de venganza inextinguible en la persuasion revolu-
cionaria, que ahora no tendria miramientos dado que combatia a una
dictadura.** En la mentalidad del régimen la cultura del antimarxismo
siguié ocupando un lugar.

Hay una etapa que culmina en 1977 con la disolucion de la Dina y
el naufragio del proyecto autoritario (se llamo “democracia autoritaria™)
puro si es que existio como tal, y la decision de crear una democracia
“protegida” y, afiadimos, postergada hasta la década de 1990. La Cons-
titucion de 1980 en cierta medida corresponde a esta idea aunque en un
ambiente politico algo mas abierto. El plebiscito de 1980, y todo lo que
lo roded, no seria aceptable en ninguna version del modelo occidental,
aunque la oposiciéon —liderada en lo visible por Eduardo Frei— pudo
asomar su cabeza en publico. El régimen sabia que corria contra el
tiempo y que, ademads, era importante que los oficiales hubiesen jurado
a una constitucion; esa tradicion tenia alguna fuerza.

La crisis de los afios de las protestas —resultado mas del derrumbe
econdmico de 1982 antes que de la limitada apertura politica— abrid
otra compuerta. Esta crisis y las protestas subsecuentes llevaron a que
en 1983 el gobierno asumiera que debia aceptar a la oposicién demo-
cratica e incluso llevar a cabo una negociacién inconducente con ella.
Parte de este proceso fue el Acuerdo Nacional prohijado por el cardenal
Juan Francisco Fresno, carente de resultado practico. Fue, sin embargo,
la primera vez en que fuerzas de derecha a izquierda —o la mayoria de
éstas— convinieron en un marco relativamente comun en lo politico y
econdmico, con adhesion explicita al modelo occidental. El régimen so-
brevivi6 a la crisis pese a las extremas turbulencias internas y la presion
externa. No obstante, pagd un precio. Ese precio fue que la apertura,
valga la redundancia, abrid todavia mas una puerta a una opinién publi-
ca que actuaba dentro del régimen o de sus propios simpatizantes. En
1985, una instituciéon nombrada por el gobierno, el Tribunal Constitu-
cional, tomd una decision que obligd a que el futuro plebiscito se reali-

4 Arturo Fontaine Talavera, “Sobre el pecado original de la transformacion
capitalista chilena”, en E! desafio neoliberal: el fin del tercermundismo en América
Latina, del compilador Barry Levine (Barcelona: Norma, 1992), 93-119.
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zara de acuerdo a las reglas del juego de un sistema democratico.* No
podria haber otro plebiscito relativamente manipulado.

El triunfo del No en el plebiscito del 5 de octubre de 1988, tras el
primer momento de festejo de los vencedores, en el estilo de las anti-
guas elecciones presidenciales, desatd, en el correr de las semanas y
meses siguientes, una visible descompresion en el pais, un “estallido de
la paz”.*® Se resalt6 un estado de 4nimo colectivo de hastio con las divi-
siones y tensiones en la sociedad chilena. Todos volvian a ser amigos de
todos. Las negociaciones que siguieron entre las partes y el plebiscito
que siguid, aprobado por el 85,7 por ciento, produjeron reformas cons-
titucionales de peso a la Carta, que reforzaban el pluralismo y limitaban
el poder de veto de las fuerzas armadas, incomprensibles sin la presion
de una nueva mentalidad que quizas ansiaba superar el pasado mediante
el olvido. La oposicion asumia, poco a poco, en la practica, la economia
politica del régimen militar cuyo desarrollo en la década que sigui6 se-
ria una marca de prestigio para el pais.*’ El régimen acept6 entregar el
poder —segulin su propia institucionalidad disefiada en su origen para el
mismo Pinochet— y la oposicion democratica se avino a una especie de
firma de tratado de paz. En un reforzamiento ironico de este proceso, en
gesto que para algunos aparecié como sarcasmo pero que fue efectivo,
Pinochet saco de bajo de la manga otra carta, una segtn la cual la nueva
democracia la habia construido €l junto al gobierno de las fuerzas arma-
das. No otra cosa fue su consigna de “mision cumplida”. Hasta se po-
dria decir que alguna razon le asistia. En todo caso, ni el régimen pudo
imponer su proyecto original, ni la oposicion democratica u oposicion a
secas obtuvo una capitulacion del régimen como en Argentina, en 1983.

Asi como en la crisis de la democracia hubo un factor internacio-
nal: la politica mundial hacia que estuviéramos insertos de lleno en la

4 Gonzalo Vial, Pinochet: la biografia (Santiago: Aguilar / El Mercurio,
2002); Victor Figueroa Clark, “The Forgotten History of the Chilean Transition:
Armed Resistance Against Pinochet and US Policy towards Chile in the 1980s”,
Journal of Latin American Studies 47 (2015). Sobre el Tribunal Constitucional,
véase Teodoro Rivera Neumann, “El Tribunal Constitucional y su aporte al derecho.
Aspectos relevantes de los primeros 59 fallos”, Estudios Publicos 34 (1989).

46 Alan Angell, Elecciones presidenciales, Democracia y partidos politicos
en el Chile post Pinochet (Santiago: Centro de Estudios Bicentenario / Instituto de
Historia de la Pontificia Universidad Catolica, 2005).

47 Patricio Navia, “Participacion electoral en Chile, 1988-2001", Revista de
Ciencia Politica XXIV, n.° 1 (2004): 92.
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crisis ideoldgica del siglo. El momento de transicion desde el autorita-
rismo a la nueva democracia —con un éxito extraordinario medido en
la historia contemporanea del planeta— resultd posible debido a todo
ese fendémeno que denominamos Caida del Muro, que fue mucho mas
alla de todo lo asombroso sucedido ese afio 1989 y que reforzo, de un
palazo, todo lo obrado en Chile (asumiéndose el modelo occidental e
incluyendo a la sociedad civil econdmica). La transicion fue una tran-
saccion, y también resumié —o repitio la historia— del transito del
antiguo régimen a una democracia moderna como sucedid y sucede en
muchos paises de aquello que un tiempo se llamé Tercer Mundo.*®

Entonces, ¢fue el factor internacional el decisivo como lo habria
sido en el golpe de 1973? Me he rebelado contra esta interpretacion
establecida casi como dogma. El desarrollo posterior demostrd que la
democracia chilena tenia mas garra que otras de la region y de mas alla.
Por ello, habria que considerar que la antigua tendencia chilena hacia
la obediencia (o inercia, a veces) institucional predomind al momento
de pensar y practicar, en torno a metas, procedimientos e instituciones
de la politica moderna. La transicion a la democracia se desarrolld en
lo que se ha llamado la “tercera ola de democratizaciéon”.** Chile habia
sido escogido como modelo (anti)moral, como antiutopia por el mundo
de las democracias y no so6lo por ellas. En los afios de la Dina, mucha
prensa europea y hasta norteamericana ponia a Chile en los titulares,
aunque no hacia lo mismo con el genocidio en Camboya que se ejecuta-
ba al mismo tiempo.

ESPLENDOR Y MALESTAR: LA NUEVA DEMOCRACIA

En muchos sentidos, ésta ha sido la mejor época de Chile. Desde
fines de los 1980 abandono6 su estatus de antiutopia y pasé a ser un mo-
delo de adaptacion al mundo contemporaneo, en especial aquél de la

48 Oscar Godoy, “Algunas claves de la transicion politica en Chile”, Estudios
Publicos 38 (1990); y “La transicion chilena a la democracia: pactada”, Estudios
Publicos 74 (1999).

4 Samuel Huntington, La tercera ola, 19-40; Paul Sigmund, The United
Stated and the Chilean Democracy (Baltimore: Johns Hopkins University Press,
1993); Mark Falcoff, Modern Chile 1970-1989. A Critical History (New Brunswick
/ London: Transaction Publisher, 1989).
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post Guerra Fria y de sus valoraciones ideales. Con casi unanimidad, el
mundo euroamericano lo alabé como desempefio econémico en compa-
racion con otros de calidad analoga; ha sido muy citado y todavia lo es
como un caso de éxito en lo politico (democracia) y en lo econémico.
Nadie duda tampoco de que Chile todavia no es un pais desarrollado,
lo cual, a su vez, empalma con la evaluacion de la democracia y con el
debate de hoy y de siempre dentro de los limites de la modernidad.

Aunque en el siglo XXI disminuyeron un tanto las referencias
positivas a Chile, haciendo un balance la imagen externa sigue siendo
buena y ocasionalmente siguen apareciendo referencias positivas en
este sentido. Las criticas han surgido fundamentalmente desde una pers-
pectiva hostil al desarrollo del modelo occidental en el mundo, hacia
aquello que se denomina demasiado esquemadticamente como “neolibe-
ralismo”, criticas que tuvieron mucho que ver con la evolucion cultural
e intelectual de América Latina. Sin embargo, como lo he afirmado en
varias partes, uno puede estar convencido de que cuando esta época ya
no se la viva, sobre todo de ser seguida por “tiempos revueltos”, se la
va a llorar, por mucho que carezca de epopeya. Los tiempos normales
son poco propicios para una lectura heroica.

Nien 1818, 1830, 1891 ni 1932 hubo una realidad o un sentimien-
to tan auspicioso como el que ocurrié en torno a 1990, cuando se confi-
guran en su amplitud las bases de la nueva democracia en Chile. Existi6
un proceso de pacificacion de los espiritus que fue tan importante como
la evolucion de la clase politica y la relacion de amistad civica que se
dio al interior de ella. Fue demasiado como para que no existiera des-
pués una pregunta de qué se olvidaba, a pesar de que tanto el recuerdo
como el olvido son dos funciones esenciales de la existencia humana (y
no puede haber una sin la otra). Esa pregunta tuvo, luego, su traduccion
en el orden politico. Los dos plebiscitos y las elecciones parlamentarias
y presidenciales que van de 1988 a 1989, con gran participacion, pare-
cieron fundar una realidad completamente nueva, y, en cierta manera,
lo fue. Ni la investigacion acerca de la razoén de los muertos durante el
régimen militar provoco un quiebre en el pais; no obstante, el terroris-
mo residual cobré una victima importante en Jaime Guzman, principal
asesor politico del régimen militar y un actor especial en la ultima fase
de la transicién, con una extraordinaria capacidad de adaptarse a la
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nueva etapa que venia y en la cual aparecia como figura destacada y
legitimada.>

En la primera mitad de los 1990, tanto el general Pinochet como la
accion del régimen militar tuvieron reconocimientos incluso desde sus
adversarios, y en parte, también, del mundo exterior. Fue una pequefia
parcela de la época de la democracia de los acuerdos, que en algunos
sentidos funciono hasta bien avanzada la primera década del siglo XXI.
Como régimen presidencial, la figura de los presidentes concitaba le-
gitimidad especial con los limites de todo presidencialismo, del que se
ha debatido pero el que todavia el pais parece apoyar. Hubo dos figuras
que reunian en si las virtudes del antiguo y el nuevo Chile, o que por
lo menos parecian como tales: Patricio Aylwin y Ricardo Lagos. Este
ultimo estaba dotado, ademas, del lenguaje intelectual, lo cual es pro-
bable que le dé peso en la memoria historica. Pero en los dos primeros,
Aylwin y Eduardo Frei Ruiz-Tagle —sexto hijo de Presidente que es
Presidente—, permanecio casi inalterable la sensacion de optimismo
historico. Ademas, en 1998 se cumpli6 un ciclo de quince afios de cre-
cimiento econdomico, el mas largo desde que hay cifras, con especial
brillo en la década de 1990.3!

Los presidentes que siguieron reflejaron una realidad con mas ve-
ricuetos, aunque no hay un quiebre en el impulso general ni finalmente
en la percepcion del pais. Michelle Bachelet fue la primera mujer Presi-
denta y en la intimidad mantuvo una lealtad emocional hacia formulas
radicalizadas junto con un desempefio racional y en lo basico de conti-
nuidad hasta el afio 2010. Con Sebastian Pifiera, la derecha retorno al
poder con un dirigente que provenia del mundo socialcristiano, pero
que adopto con pasion las normas de la economia politica que emergie-
ron en el mundo desde la década de 1980. Fue la segunda vez, en mas

30 Para un libro completo sobre la década de los 1990, véase Carlos Huneeus,
La democracia semisoberana: Chile después de Pinochet (Santiago: Penguin Ran-
dom House, 2014). En la misma vena de mostrar una cierta falsedad de la democra-
cia, Alfredo Jocelyn-Holt, E/ Chile perplejo. De avanzar sin transar, al transar sin
parar (Santiago: Planeta, 1998). Lo mismo, Gabriel Salazar, La enervante levedad
historica de la clase politica civil (Santiago: Debate, 2015).

31 Patricio Navia, Las grandes alamedas. El Chile post-Pinochet (Santiago:
La Tercera / Mondadori, 2003); Eugenio Tironi, “;Es Chile un pais moderno?”, en
Cudnto y como cambiamos los chilenos. Balance de una década 1992-2002, de va-
rios autores (Santiago: Instituto Nacional de Estadisticas, 2003), 15-76.
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de 60 afios, que un candidato de derecha triunfaba por medios electora-
les, y su gobierno, en términos de calidad democratica tradicional, no
desmerecid del otro caso, Jorge Alessandri Rodriguez. También expe-
riment6 la mayor puesta en tela de juicio de la nueva democracia y del
Chile actual, sin haber podido sacar una clara respuesta politica de esto.
Ello también incidi6 en la crisis que desencadend el retorno de Michelle
Bachelet con un triunfo electoral extraordinario y un empantanamiento
posterior.

El arco politico —y ésta fue la novedad frente a la democracia cla-
sica— se articuld en torno a dos grandes coaliciones, en lo cual algin
aspecto del sistema constitucional ayudo, como, por ejemplo, el rasgo
binominal en los distritos electorales. Creo que esto, sin embargo, no
es definitivo, ya que ni las elecciones presidenciales ni las municipales
se regian por esta ley y tenian resultados parecidos. La articulacion que
comenzo con el plebiscito de 1988 respondia a una estructuracion mas
permanente que el solo Si o No. La polaridad no fue polarizacion, aun-
que tenia el aspecto complejo cada vez mas evidente de que la politica
parecia una especie de mercado de intercambio entre una élite, restan-
dole dinamismo. Esta es una eterna historia de la democracia.

No es que no existieran desgarros. Uno de ellos fue la derrota
politico-cultural del pinochetismo, que se produjo particularmente des-
pués de la detencion del general en Londres, en octubre de 1998, y que
afectaba sin duda a la derecha, aunque en general se libr6 de ella.’ La
blsqueda por una justicia retrospectiva, apoyada en una fuerte presion
cultural y politica de la opinion publica mundial, incluyendo no pocas
injusticias, no afectd sin embargo la estabilidad del sistema y, curiosa-
mente, segun varias encuestas, la percepcion de los chilenos todavia ve
a las fuerzas armadas y de orden como las instituciones mas confiables
del pais. Resistio también los sucesivos cuestionamientos al orden cons-
titucional producto de la escasa legitimidad de origen de la Constitucion
que le legaba el plebiscito de 1980. Su hito mas significativo fueron las

32 Augusto Varas, Defensa nacional, Chile 1990-1994 (Santiago: Flacso,
1994); Claudio Fuentes, E! discurso militar en la transicion chilena (Santiago:
Flacso, 1996). Monica Pérez, Augusto Pinochet: 503 dias atrapado en Londres
(Santiago: Los Andes, 2000); Ernesto Ekaizer, Yo Augusto (Madrid: Aguilar, 2003);
José Rodriguez Elizondo, Historia de la relacion civica-militar en Chile: desde
Eduardo Frei Montalva hasta Michelle Bachelet Jeria (Santiago: Fondo de Cultura
Econdmica, 2018).
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reformas del afio 2005, consideradas, en su momento, por la gran ma-
yoria de la clase politica, como la vigencia de una nueva carta. Habia
temas pendientes, pero siempre flotaba un aire de critica a pesar de que
habia acompafiado al pais en un momento que se veia como esplendor.
Sin embargo, un rasgo importante del afloramiento de una conciencia
de crisis en la segunda década del presente siglo XXI fue la idea de
una nueva constitucion y el debate respecto a la forma de impulsar el
cambio. Este podria ser una modificacion y proclama como nueva carta;
o bien, en el estilo del populismo latinoamericano, crear las bases para
una transformacion sustancial del régimen en un sentido més aproxima-
do a la experiencia revolucionaria.>?

Como en casi todo el mundo donde hay democracia y como le es
inherente a su mismo ser, el problema de una época de normalidad es el
eclipse del sentido. Es lo que en todo el mundo ha sucedido y que con
resonancia freudiana podria definirse como “malestar con la politica”,
desafeccion, indiferencia, rabia, también objeto de humor facil. Primero
se hizo visible con la caida de la participacion electoral, ya que la ins-
cripcion era voluntaria y la votacion, obligatoria; cuando en un gesto
desesperado aparecio una ley que hizo el procedimiento al revés —ins-
cripcion automatica y voto voluntario—, crecio la abstencidon, aunque
con la participacion de nuevos electores. Se ha dicho que esa abstencion
se explica por la falta de una real alternativa. Esto empujo, sobre todo,
a los sectores que acompafiaron a la coalicion gobernante la mayor
parte del tiempo, es decir, la centroizquierda, a tomar una posicion de
reformismo radical. Aqui operaba —junto con haber asumido el modelo
occidental y recoger los frutos de un periodo mirado por muchos como

33 Fernando Atria, La constituciéon tramposa (Santiago: LOM, 2013); Alberto
Mayol, El derrumbe del modelo: la crisis de la economia de mercado en el Chile
contempordneo (Santiago: LOM, 2014); Claudio Alvarado, La ilusion constitucio-
nal. Sentido y limites del proceso constituyente (Santiago: IES, 2016). La critica
mas profunda al nuevo Chile, y al mismo tiempo diferenciada y con un buen gra-
do de sofisticacion, es la de Tomas Moulian, Chile actual. Anatomia de un mito
(Santiago: LOM, 2002); Joaquin Fermandois, “Verdad y mito del Chile actual”,
Estudios Publicos 69 (1998); Lois Hecht Oppenheim, Politics in Chile. Socialism,
Authoritarianism, and Market Democracy (Boulder, Colorado: Westview Press,
2007); Carlos Ruiz, De nuevo la sociedad (Santiago: LOM, 2015). Que la nocién
de malestar no proviene de uno solo de los polos, sino que de una critica a los ras-
gos de la modernidad, puede verse en el libro de Daniel Mansuy, Nos fuimos que-
dando en silencio (Santiago: IES, 2016).
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francamente prospero y pacifico— una mala conciencia por el cambio
de posiciones y una actitud ambivalente ante la oleada neopopulista en
la region.

Si la imagen externa y en parte la interna han sido una de éxito con
el énfasis exagerado que se quiera, en esta mirada ha habido también
una evolucion. De manera gradual, aunque con pulsiones explosivas
intercaladas, se han ido manifestando una critica y un malestar que tie-
nen que ver con las insatisfacciones econémicas y sociales, como una
reaccion de mentalidad colectiva educada por las élites culturales ante
una sociedad que muestra muchos de los rasgos de la llamada era posti-
deologica. Esta Glltima es una definicion tan imperfecta como aquélla de
neoliberal. La reaccion procede de dos capas.

La primera es una capa mas concentrada en las elites intelectuales
y culturales, que luego, progresivamente, permea a grupos politicos que
se sienten extrafios por estas transformaciones y donde todos se suman
a una reaccion global, autodenominada de “critica”, contra la evolucion
del mundo post Guerra Fria, en especial en sus rasgos sociales y eco-
némicos, y en la aparentemente imparable interconexion social y eco-
némica que es, junto a una fragmentacion, su contracara. En parte, esta
critica procede de una aprension que me atrevo a llamar postmarxista,
aunque por cierto el marxismo politico o cultural tiene una cuota de
presencia pero no alcanza a expresar la totalidad de esta vision.

La segunda fuente de reaccion ha sido la insatisfaccion social y
economica percibida por grandes masas que no desconocen, sino que
incluso aplauden, muchos aspectos de la evolucion material, pero a la
vez se sienten excluidos de sus beneficios o al menos de una parte que
les corresponderia. Cuando esto alcanzo la politica afecté mucho mas
gravemente a la centroizquierda que a la centroderecha. Esta tltima solo
se veia afectada por carecer de una respuesta creativa a este fendémeno,
aunque también se manifestd en diversos grados de aturdimiento por los
cambios culturales y valoricos que tuvo que absorber sin digerirlos.

Lo interesante del caso es que —a pesar de que por un instante se
logré conformar una gran mayoria unida en torno a la idea de un cam-
bio, no muy distinta de la que, por sefialar un metro comparativo, reina-
ba en el pais a mediados de la década de 1960— la condena al pasado
reciente, sobre todo cuando implica el periodo de la nueva democracia,
no alcanza a traducirse, en la préctica, en un abandono de esa estrella
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polar que comenzd a manifestarse con el Acuerdo Nacional de 1985.
Ademas, los chilenos se lamentan por carencias en lo social y econdmi-
co, pero a la vez declaran hallarse satisfechos con la vida que llevan.>
Por ello, hay que preguntarse si es que el malestar, salvo muchos casos
puntuales pero al mismo tiempo claves —como educacion, salud, rol de
las grandes empresas, conflicto mapuche con quiebre de Estado de De-
recho en una regidn, inseguridad que también es una suerte de crisis del
mismo—, antes que un rechazo visceral del mundo de nuestro tiempo
actualizado en Chile no es mas que una expresion propia del proceso
democratico, y que seria una suerte de Mayo de 1968, con mucho de
carnaval, en el sentido original del término. Mi idea es que la situacion
esta entremedio de los dos, en lo cual el estado del pais no es diferente
al de una realidad latinoamericana, aun dentro de una situacion clara-
mente mejorada en muchos aspectos, si bien no en todos.

Se ha citado mucho la mala distribucion de los ingresos como una
fuente de malestar. El indice Gini, por citar un caso, si se reconstruye
historicamente no ha variado demasiado, salvo artificialmente durante
la Unidad Popular. Dentro de América Latina, su posicion en indice per
capita tuvo un avance hacia los primeros lugares, aunque existen ciertas
actitudes socioculturales que le dan un rasgo distinto.> Chile tiene la
mala suerte de estar junto a la mas importante democracia social de la
region, Argentina, pese a que si es un caso de desarrollo politico frustra-
do; cuando no se compara con este vecino se hace con la OCDE, pero
esto ya es harina de otro costal. En este ultimo quinquenio, hasta donde
nos permiten ver las cifras, la progresion en la distribucion desigual ha
tenido una tendencia a la disminucién. Si ésta se relaciona con el cre-
cimiento, se puede notar que todos los paises de rapido mejoramiento
econdmico manifiestan la misma tendencia, y hay que recordar que
lo importante es si mejora la calidad de vida de la base de la piramide
social. Existen muchos elementos que permiten entregar una respuesta
afirmativa a esta pregunta.

54 De manera consistente, las encuestas CEP de los ultimos afios han mostrado
que casi los dos tercios de los chilenos dicen estar satisfechos con su vida personal.

33 Para un estudio de la desigualdad en el Chile reciente, ver Harald Beyer,
“;Qué veinte afios no es nada...? Una mirada a la desigualdad de ingresos a par-
tir de las encuestas Casen”, Estudios Publicos 121 (2011). Mas reciente, Claudio
Sapelli, Chile: ;pais desigual? Una mirada a la dinamica del Chile de ayer, hoy y
mariana (Santiago: Ediciones Universidad Catolica, 2016).
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El modelo chileno ha sido admirado y zaherido. Lideres politicos y
econdmicos lo citan como ejemplo; es de rigor que a la Cepal, aun reco-
nociendo logros, le fascine sefnalar sus carencias. Se puede afirmar que,
por mas de cuatro décadas, al comienzo a empellones por dos sucesivas
caidas abismales del producto, la economia chilena mostré que podia
adecuarse a la nueva realidad y que el pais poseia un potencial escon-
dido asimilandose a la economia mundial de mercado. Aunque hubo
alguin transito de recursos naturales no renovables a renovables, al igual
que el resto de América Latina y de la gran mayoria de las sociedades
del mundo, Chile todavia no puede ser calificado como parte del mundo
desarrollado. No se potencializo la innovacion tecnologica ni el caracter
abstracto del proceso econdomico mas moderno. Sélo sucede que, dentro
de la senda al desarrollo, este pais dio un brinco en que mejord de ma-
nera importante sus posibilidades y su calidad; a los limites antes sefia-
lados hay que anotar la idea de una persistencia adaptable, conductas no
muy frecuentes en la region y en la historia de Chile.’® Quizas hay que
mirarlo de otra manera. Lo que llamamos comunmente desarrollo esta,
basicamente, situado en dos regiones del mundo: Europa occidental y
las reproducciones suyas a lo largo del globo, y parte del mundo con-
fuciano. Se puede decir que Chile, como sociedad y economia, se halla
situado en un escalafon inmediatamente inferior.

Evaluar una democracia por sus carencias es parte de una labor
critica en el sentido apreciativo y parte, también, de una respuesta a
que lo moderno, para poseer legitimidad, requiere de un mejoramiento
del cual tenemos una nocidén inexacta pero no necesariamente falsa.
En las ultimas tres décadas ha habido una tendencia hacia una mayor
estabilidad democratica en Argentina y Brasil, y algo fracturada en Mé-
xico. Chile aqui se compara con Uruguay en cuanto a que el malestar
puede ser hasta el momento canalizado, aunque en nuestro pais exista
un cierto pasmo sobre la direccidn a trazarse. Y en un marco global, se

36 José Luis Diaz Gallardo et al., La repiiblica en cifras: Chile 1810-2010.
Historical statistics (Santiago: Ediciones Universidad Catélica, 20016); Felipe
Larrain y Rodrigo Vergara, ed., La transformacion economica de Chile (Santiago:
Centro de Estudios Publicos, 2000); Ricardo Ffrench-Davis, Entre el neolibera-
lismo y el crecimiento con equidad (Santiago: Cepal / LOM Ediciones, 2003). Un
resumen en Rolf Liiders, “El proceso econémico”, en América Latina en la historia
contempordanea. Chile. La busqueda de la democracia, coordinado por Joaquin Fer-
mandois (Madrid: MAPFRE, Taurus, 2015), tomo V.
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observa a Espafa, que en cierta manera llego a ser desarrollada, lo cual
alienta esperanzas para el mundo latinoamericano; a pesar de la crisis
financiera actual en relacion con su historia, muestra también un afin-
camiento siempre precario, como le es propia a la democracia moderna.
Desde un punto de vista macroeconomico y de legitimidad general del
sistema, Chile no ha vivido la experiencia griega, teniendo en cuenta
el paralelismo anotado en otras partes de este texto. Un espejo lejano
pero que me parece imprescindible presentarlo es el caso de la India,
con otro tamafo y otra complejidad. Con gran violencia dispersa, junto
a una estabilidad democrética, recién una parte de la sociedad transita al
desarrollo, aunque su camino sera mucho mas arduo. Es en este marco,
y no en uno ideal que nunca se alcanzara, donde debe ser evaluada la
posicion de Chile para quien quiera entender y poder atreverse a expre-
sar un juicio acerca de su calidad.’’

Al destacar las posibilidades del modelo occidental en Chile, no se
pueden perder de vista dos elementos sustanciales que se deben culti-
var, si bien no deben someterse a una planificacion, sino que son parte
de una experiencia que se vive y visualiza. Uno es el vigor de una clase
politica entendida en un sentido amplio, que siempre termina constitu-
yendo el factor clave de la democracia, con flexibilidad y duracion, ca-
pacidad de transformarse y de transformar a sus criticos, de absorber y
transmutarse en un sentido limitado, quizas solo incremental. Ademas,
para que la democracia signifique algo, al menos como punto de refe-
rencia de una continuidad republicana, debe estar acompainado al menos
de otro fendmeno todavia mas inasible y quizas mas concreto y esencial
para el proceso civilizatorio: las minorias creadoras, fecundo concepto
de Arnold Toynbee que se manifiesta en el plano politico, cultural, es-
tético, social y econdmico. Jamas va a ser de una manera proporcional
en todos ellos, pero debe cruzar mas de una de estas esferas. La demo-
cracia no va a tener la solidez permanente ya que la precariedad le es
inherente a su autoconciencia. Por ello, para que adquiera sentido y un
fondo de referencia debe estar inserta en la experiencia de la cultura y
civilizacion.

37 Una reciente mirada sobre el tema, ver en Christopher H. Achen y Larry M.
Bartels, Democracy for Realist. Why Elections Do Not Produce Responsive Gover-
nment (Princeton / Oxford: Princeton University Press, 2016).
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