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Resumen: El interés que en los últimos años ha despertado Chiloé en-
tre los chilenos del continente se restringe al turismo, a cierta visión 
folclorizante y a eventuales apariciones del archipiélago en la coyun-
tura noticiosa. Pero, en rigor, es poco lo que sabemos de la singular 
historia de una zona descrita por Benjamín Subercaseaux como “un 
extraordinario laberinto”. Este ensayo sondea algunas memorias y 
fuentes literarias con el fin de mitigar, en parte al menos, el descono-
cimiento que envuelve a Chiloé. 
Palabras clave: Chiloé, John Byron, Benjamín Subercaseaux, Recta 
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CHILOE, THE UNDISCOVERED LABYRINTH

Abstract: The attention paid by the inhabitants of continental Chile 
to Chiloe in recent years has been confined to tourism, a vague 
interest in its folklore and occasional stories about the archipelago 
in the media. Really, though, we know very little about the 
remarkable history of an area described by Benjamín Subercaseaux 
as “an extraordinary labyrinth”. This essay explores some memories 
and literary sources with a view to alleviating, at least in part, the 
ignorance surrounding Chiloe.
Keywords: Chiloe, John Byron, Benjamín Subercaseaux, Recta Pro-
vincia, sorcerers, finis terrae.
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S ospecho que la efímera actualidad que cobró Chiloé en la prensa 
nacional a mediados de 2016 no bastó para que los norteños nos 

interesáramos mayormente por un territorio que a lo lejos se percibe 
ajeno, misterioso o, en el mejor de los casos, folclorizado a más no 
poder. Lo que ocurra o deje de ocurrir en Chiloé —o lo que histórica-
mente ha ocurrido con el transcurso de los siglos— nos tiene sin mayor 
cuidado. Pero hace dos años, la Isla Grande de Chiloé ardía en llamas. 
Todo comenzó un 1 de mayo con una serie de protestas sociales que 
mantuvieron a los chilotes en pie de guerra por casi tres semanas. Los 
manifestantes le exigían al gobierno medidas de socorro ante la inusual 
persistencia de la marea roja, un envenenamiento natural de moluscos 
que puede ser mortal para el hombre y que, en rigor, no es ni marea 
ni roja. Las imágenes que generó el fenómeno tóxico, considerado el 
peor de la historia, fueron en muchos sentidos apocalípticas: la estatua 
de la Pincoya ubicada al centro de la plaza de Castro apareció cubier-
ta de pintura negra, los caminos quedaron cortados por innumerables 
barricadas ardientes y el desabastecimiento llegó a ser algo más que 
una amenaza. Millones de machas (Mesodesma donacium) vararon a 
lo largo de seis kilómetros de costa y salió a la luz un hecho que alertó 
a los medioambientalistas, y, de paso, esbozó el rostro de un culpable 
ante la violencia de la marea roja: en marzo de 2016, las autoridades 
navales dieron autorización para que algunos productores de salmón 
se deshicieran de nueve mil toneladas de pescados muertos en el mar 
de Chiloé. Dentro del imaginario colectivo, los desechos —podridos y 
contaminados con químicos— pasaron a ser los causantes de la feroz 
irrupción de la marea roja. Por su parte, la industria salmonera, que por 
tres décadas ha sido una fuerte proveedora de empleos en la región, 
venía pagando desde hacía un tiempo el precio de la codicia: muchas 
plantas han cerrado sus faenas debido a la sobreexplotación y cualquie-
ra que haya navegado por la zona en los últimos 20 años —la belleza de 
los mares de Chiloé es reconocida por los veleristas de todo el mundo— 
ha podido comprobar que la depredación del paisaje chilote es en buena 
medida culpa suya. Las jaulas de salmones abandonadas son un peligro 
constante para quienes surcan esas aguas y una evidencia ostentosa de 
la explotación irresponsable. 

Hace dos años, entonces, por medio de los encendidos reportes que 
varias veces al día transmitían los noticieros de televisión, los santia-
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guinos volvimos a oír de Chiloé. ¿Habremos entendido realmente algo 
de lo que allá ocurría? No olvidemos que esa misma televisión nos ha 
venido entregando por décadas una versión dislocada del archipiélago. 
Es lo que sostienen, valiéndose de cierta tarabilla, Mauricio Marino y 
Cipriano Osorio en Juicio a los brujos de Chiloé, libro en el que ya me 
detendré con mayor detalle:

Si observamos, por ejemplo, los canales nacionales de televisión, 
podemos constatar en forma reiterada la folclorización exótica 
de la sociedad y cultura chilota. Desde las telenovelas de ficción 
hasta las presentaciones estereotipadas de la música insular para 
la exportación; se muestra un Chiloé fantástico, lleno de magia 
en un contexto de vida apacible, tranquila, con aires tradiciona-
les y costumbristas que de seguro a cualquier persona (que lo ve 
por televisión) lo “atrapa”, al punto que tiene ganas de conocerlo. 
Es una burda distorsión fuera de contexto que se ha hecho de la 
cultura insular, la “vedette cultural” de los últimos años; para sa-
tisfacer el deseo de conocer lo exótico, autóctono, místico, folcló-
rico, etc. que muestra la televisión. Y si visitan Chiloé (turistean-
do), promovido por la televisión y el turismo, esperan que alguna 
familia chilota los invite a un curanto típico (como en la “tele”). 
Y lo máximo del folclorismo exótico sería tener la suerte de ver 
al Camahueto o acercarse y conocer alguna experiencia con bru-
jos. Ni siquiera se muestra algún aspecto de la realidad con todos 
sus ingredientes. Pareciera que en Chiloé no hay problemas, no 
hay conflictos sociales, económicos, de identidad. Pareciera que 
en esta sociedad no hay necesidades, demandas, injusticia, ex-
plotación, discriminación, etc. Entonces: ¿de qué cultura chilota 
hablamos?, ¿la que nos muestra la televisión?, ¿aquella que reco-
rremos “con aires mágicos”, como turistas? No cabe duda alguna 
de que avanzamos en la dominación sobre Chiloé consumiendo 
esta “puesta en escena recortada”, ya sea virtual o físicamente, a 
lo cual el isleño debe responder porque su situación de dependen-
cia y dominado no le ofrece muchas alternativas.1

En Chile o una loca geografía, aquel libro provocador, cómico, 
inteligente, que fue publicado en 1940 y reeditado sucesivamente a lo 

1 Mauricio Marino y Cipriano Osorio, Juicio a los brujos de Chiloé (Santiago: 
Ediciones Tácitas, 2014), 212-13.



152	 ESTUDIOS PÚBLICOS, 151 (invierno 2018), 149-178

largo de décadas, Benjamín Subercaseaux se admira de que Chiloé sea 
un lugar desconocido para los chilenos, quienes, “al avanzar hacia el 
sur y colonizar tan apartadas regiones como Aysén, Chile Chico, Última 
Esperanza y hasta la misma isla de Navarino, en el Beagle, olvidaron 
que, a un paso de Puerto Montt, se extendía una isla inmensa y casi 
virgen”.2 Subercaseaux no ahonda en el hecho de que algunos de los 
confines que menciona fueron colonizados precisamente por nativos 
de Chiloé, pero su autoridad en cuanto a temas chilotes no flaquea por 
ello, ya que no sólo vivió en la Isla Grande (coincidentemente, parte 
de Chile o una loca geografía fue escrita en Tenaún, a unos cuarenta 
kilómetros de Dalcahue, en una casona imponente que hace poco fue 
rescatada de la ruina), sino que además navegó esos mares en su propio 
yate, y ésa, basta ojear un mapa para entender por qué, es la mejor ma-
nera de recorrer latitudes en las que “el geógrafo más notable no podrá 
retener ni siquiera una parte de este extraordinario laberinto”.3 Nomás 
cruzar el canal de Chacao, advierte Subercaseaux, uno deja atrás “ese 
Chile tradicional y su modorra irresponsable”: por delante está “la tierra 
heroica, aquella que recibió más barcos exploradores que ninguna otra 
en el mundo”.4

El escritor estima que el desdén de los continentales por el archi-
piélago viene de antiguo, partiendo por los propios conquistadores, que 
miraron con sospecha esa tierra de bosques cerrados y amenazantes: 
“España no es un país arbolado ni gustan los españoles de esas compli-
caciones. Prefirieron, pues, el Chile central y llano”.5 No obstante, entre 
los que se animaron a cruzar el canal de Chacao figuró nada menos que 
Alonso de Ercilla, “el primer poeta joven de Chile” según el decir de 
Enrique Lihn. A mediados del siglo XVI, Ercilla talló en un árbol parte 
de su experiencia chilota, o al menos es lo que asegura en unos famosos 
versos de La Araucana: 

Pero yo, por cumplir el apetito, 
que era poner el pie más adelante,
fingiendo que marcaba aquel distrito,

2 Benjamín Subercaseaux, Chile o una loca geografía (Santiago: Editorial 
Universitaria, 2010), 243-44.

3 Ibídem, 239.
4 Ibídem, 239-40.
5 Ibídem, 245.
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cosa al descubridor siempre importante,
corrí una media milla, do un escrito
quise dejar para señal bastante;
y en el tronco que vi de más grandeza
escribí con un cuchillo en la corteza:

Aquí llegó, donde otro no ha llegado,
don Alonso de Ercilla, que el primero,
en un pequeño barco deslastrado,
con solo diez pasó el desaguadero,
el año de cincuenta y ocho entrado
sobre mil quinientos, por febrero,
a las dos de la tarde, al postrer día,
volviendo a la dejada compañía.6

Cuatro siglos más tarde, otros dos poetas jóvenes, montados esta 
vez sobre sus correspondientes mampatos, cabalgaban por Chiloé en el 
mismo mes que lo hizo Ercilla. Así lo cuenta Luis Oyarzún en Diario 
íntimo:

Me asalta una visión de hace cinco años [1945]. Iba una tarde de 
febrero con Nicanor Parra en un paseo a caballo por Cucao, al 
oeste de la Isla Grande de Chiloé, y subíamos por un caminillo 
entre unos espesos bosques. Había llovido continuamente los 
días anteriores y el aire era impecable. Nos envolvía el olor de la 
madera viva y de las hojas que se pudrían en el suelo espeso. De 
pronto llegamos a la cumbre de la colina y vimos una pequeña 
bahía de mar tranquilo enmarcada por la selva, como un lago. 
Permanecimos un rato admirados y a mí me hizo bien contemplar 
esas dulces aguas después de haber visto y escuchado a las desga-
rradas olas que cubren de espuma a las rocas en forma de ídolos 
enormes de la gran playa cubierta de pangues inmensos, de tallos 
animales, amoratados.7

Subercaseaux fue un tipo dado a la libre especulación, en parte gra-
cias al entrenamiento como psicólogo, antropólogo y sociólogo que ad-

6 Alonso de Ercilla, La Araucana (Santiago: Pehuén, 2001), 355.
7 Luis Oyarzún, Diario íntimo (Valparaíso: Editorial de la Universidad de Val-

paraíso, 2017), 39.
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quirió de joven en La Sorbonne. No ha de extrañar que, por lo mismo, 
arriesgue una hipótesis acerca del origen del mampato, teoría que suena 
bastante sensata: “Las pobres cabalgaduras, ellas, se fueron a nado por 
esas aguas heladas. Tal vez por eso los caballos chilotes se quedaron tan 
pequeños y ateridos”.8 Para establecerse en Chiloé, continúa,

…los españoles pusieron en práctica su viejo sistema del despojo 
y del menor esfuerzo, propio de visigodos y germanos, apropián-
dose de los pocos terrenos clareados que los indios cultivaban 
(…). Allí vegetaron, sin avanzar al interior, vecinos al mar, que 
es llano y generoso en alimentos. Sólo la visita de los piratas vino 
a perturbar más tarde esa paz idílica. Los holandeses, sobre todo, 
que permanecieron un buen tiempo en algunas partes de la isla, 
y les legaron, junto con algunas cabelleras rubias, la leyenda del 
barco fantasma (aquí se llamó Caleuche).9

A través de un párrafo revelador en su recorrido por Chile y su 
alocada geografía, Subercaseaux articula toda la admiración que le pro-
voca el pueblo chilote, pueblo al que considera excepcional ya que en 
nada se asemeja al resto del país:

Chiloé —ignoro cuál sea la etimología de este nombre— parece 
ser un Chile aparte, algo esencialmente diferente a lo que hemos 
visto hasta aquí. Sus indios tienen un marcado tipo polinésico: 
son bajos, robustos, relevados de pecho y cortos de cuello. Su 
carácter suave y dócil. Muchos se mezclaron a los españoles, de 
manera que hoy día podemos hablar de un tipo chilote: bajito, 
activo, sonriente, buen marino y amigo de la paz, una especie 
de indonesio que, a mi modo de ver, es lo mejor que tenemos en 
materia de raza homogénea, moral y eficiente. ¡Qué agradable 
país sería el Chile central si estuviera poblado solamente por 
chilotes!10 

Pero el Estado chileno, siempre tan absorto en su propio ombligo, no 
les dio la debida protección a los habitantes del archipiélago, y Suberca-
seaux denuncia el abandono y la distancia que en su momento percibió:

8 Subercaseaux, Una loca geografía, 245.
9 Ibídem.
10 Ibídem, 246.
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Chiloé ha pasado a ser el “finis terrae” de Chile. Nadie se ocupa 
de los admirables esfuerzos de esta gente para subsistir. Cuando 
se les incendia alguna ciudad —y esto ocurre a menudo— las 
autoridades les envían alimentos y vestuarios en avión, como si 
fueran una colonia penal… lo demás queda a cargo del chilote. 
Recordemos, como un ejemplo, que el primer camino que unió 
Ancud y Castro fue labrado en la selva por un indio: Caicumeo. 
El gobierno lo premió dándole tierras; esto es, más selva que cla-
rear a golpes de hacha.11

LA DESIDIA ANTE EL OCÉANO

A lo largo de los siglos, el archipiélago ha tenido un devenir his-
tórico diferente al resto del territorio, partiendo por dos peculiaridades. 
La primera es que Chiloé siguió siendo leal a la corona española hasta 
1826; o sea, por un lapso de ocho años luego de declarada la indepen-
dencia (por aquella época, y durante las décadas que siguieron, los 
isleños se mostraron renuentes a aceptar el nuevo orden republicano). 
La segunda alude a que allá el mar forja la rutina diaria y el carácter 
de los habitantes, como en ningún otro lugar de Chile. Y aquí vale la 
pena detenernos un poco, ya que cada vez que los chilenos aseguramos 
ser un “país marino”, no estamos siendo lo suficientemente rigurosos. 
Marino y Osorio profundizan en este punto e informan que la mayoría 
de las actividades cotidianas de los chilotes se realizan en torno a lo que 
denominan bordemar. No ha de extrañar, por lo tanto, que la densidad 
poblacional más alta de Chiloé corresponda a las zonas costeras. En 
el bordemar se habita y allí se efectúan las actividades de recolección, 
pesca, horticultura y ganadería menor; allí también se fabrican las em-
barcaciones; las orillas son un centro de intercambio comercial, e inicio 
y término de la ruta de canales interiores del archipiélago. En el borde-
mar se construyen capillas e iglesias y se manifiesta la religiosidad po-
pular. En suma, hablamos del lugar en donde el chilote logra la mayor 
optimización de su reproducción económica, social y cultural.12

Cuando Joaquín Edwards Bello denunció el proverbial desinterés 
que el chileno ha demostrado por el mar, no se refería, por supuesto, 

11 Ibídem.
12 Marino y Osorio, Juicio a los brujos, 200-01.
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al chilote, el único poblador de un país costero que merece llamarse 
marino con propiedad. Edwards Bello ilustró su certera observación va-
liéndose de la estatua de Arturo Prat ubicada en la Plaza Sotomayor de 
Valparaíso, frente a la Comandancia en Jefe de la Armada. Incompren-
siblemente, el prócer figura mirando al cerro, de espalda al mar. Chile, 
concluyó el escritor, le ha dado históricamente la espalda al Océano 
Pacífico. Y los porteños, agrega Subercaseaux, “al mar no lo miran 
jamás”.13 Este hecho vendría a ser “una confirmación fortuita de una 
impresión que me deja el chileno: la de ser un marino por fuerza, sin 
ninguna vocación para el mar”.14 Años atrás oí en la radio a un experto 
en temas navales, ex marino, quejarse de que la escuadra chilena se 
movía en conjunto sólo 24 días al año. Por su parte, el chilote desciende 
de los pueblos de canoeros que por miles de años navegaron los furio-
sos y gélidos mares australes. Y como tal pudo emprender una hazaña 
mayor: la colonización de la Patagonia chilena y argentina durante los 
siglos XIX y XX. El lanchón chilote jugó un rol crucial en tal cometido 
y sigue siendo un símbolo flotante, mecánicamente perfecto, del temple 
del isleño.

En su famoso prólogo a Chile o una loca geografía, Gabriela Mis-
tral hermana a Subercaseaux con Edwards Bello: “Mucho me temo que 
haga compañía en su soledad magnífica al bueno de Joaquín Edwards 
Bello, gran descontento en cuanto a gran exigidor de la chilenidad”.15 
Allí mismo, la Mistral le traspasó el mote de “tábano” a Edwards Bello, 
aludiendo al sobrenombre que recibió Sócrates gracias a su capacidad 
de hostigar a las masas. “Ahora va usted a sentarse bajo el mismo árbol 
del apóstol zumbón”, le advierte a Subercaseaux. “No le envidio la tor-
menta, pues habiendo picado sólo de paso al Buey Apis de la pedagogía 
criolla, yo saqué de mi ocurrencia varias lastimaduras… Pero, ¿dónde 
iríamos a parar si viviésemos atollados en el plasma oleaginoso de la 
complacencia o acabásemos por asfixiarnos, embetunados en la glosura 
pegajosa que es la autoadulación patriotera?”.16 

Más allá de denunciar la desidia del chileno ante sus mares, Suber-
caseaux promueve el amor al océano valiéndose, a veces, de imágenes 

13 Subercaseaux, Una loca geografía, 142.
14 Ibídem, 146.
15 Ibídem, 22-23.
16 Ibídem, 23.
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hermosas, de ciertos raptos poéticos y del vocabulario propio de la 
arenga:

Porque jamás he visto otra bandera que diga tanto de mares y 
de barcos como la nuestra. Hay un no sé qué en su estrella blan-
ca, en el azul profundo y el rojo, que se destacan en forma tan 
limpia sobre la transparencia del cielo y del mar. Se diría que 
esta bandera huele a espumas, a cuello fresco y almidonado de 
marineros, a lienza inmaculada. No hay nada más “naval” que 
nuestro pabellón. Yo lo siento así. En tierra, lo veo sucio y col-
gante: un marino triste que no sabe qué hacer entre el polvo y la 
verdura. La bandera de Chile no quiere saber del verde, sino del 
azul. Quizá si este capítulo lo he escrito con el solo fin de hacerlo 
comprender a los jóvenes de tierra adentro: nuestra bandera ha 
nacido para los latigazos del viento en lo alto de una cofa; para 
ese crepitar desenfrenado que promete mucha ventolera de aguas, 
mucho cabello en desorden y mucha hazaña heroica en los mares 
esplendorosos de mi tierra.17

Al enfrentar por mar a la isla de Calbuco, que en muchos sentidos 
es como una introducción a Chiloé, Subercaseaux otea distraídamente 
la costa y los botes que regresan a puerto de las faenas de pesca.

Pero luego observamos algo muy extraño: en ellos no va nin-
gún hombre; todas son mujeres. Robustas hembras empuñan 
valientemente el remo mientras algún perro, siempre de aspecto 
inverosímil, ladra interminablemente en la proa, como queriendo 
proteger a esas terribles vírgenes del mar. Las centollas rojizas, 
los verdosos y espinudos erizos, los negros choros brillan en el 
fondo de las embarcaciones. Alguna de estas mujeres alza un ins-
tante la cabeza y sonríe, luego levanta su cabellera con un rápido 
revés de mano y vuelve a remar con una furia cada vez renovada. 
Ya no les importa el barco que las dejó atrás. Su vida está ahí, en 
el botín precioso que es la razón única de su existencia.18 

Y en párrafo seguido, concluye:

17 Ibídem, 159.
18 Ibídem, 236.
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Es una extraña raza ésta de los chilotes (ya son chilotes en esta 
parte). Las mujeres se contentan con una casita y un cercado con 
unas pocas legumbres. El dinero les sirve solamente para com-
prar el vestido y los utensilios domésticos. Así, pues, son muy 
pobres en estas cosas, y muy ricas en otras: en el alimento que 
les procura el mar, y en la libertad maravillosa que les permite no 
depender de nadie, ni siquiera de los hombres.19 

PIRATAS HOLANDESES CON DESCENDENCIA CHILOTA

Pocos escritores chilenos amaron tanto, ni dedicaron tantas páginas 
inolvidables al mar como Benjamín Subercaseaux. Tal vez Francisco 
Coloane, el gran narrador chilote, sea el que más se le parezca en cuan-
to a intensidad, profundidad y comprensión del universo oceánico. Cu-
riosamente, ambos recibieron el Premio Nacional de Literatura conse-
cutivamente: Subercaseaux en 1963, Coloane, al año siguiente. Ambos, 
además, fueron buenos navegantes y leyeron con fruición los reportes 
de los marineros que, siglos atrás, recalaron en Chiloé y dejaron para 
la posteridad un sorprendente retrato del pasado isleño. Entre ellos, hay 
dos que a mí me parecen fascinantes: el viaje de la expedición Brouwer 
y el naufragio de la fragata Wager. 

A principios de mayo de 1643 arribó a Chiloé una escuadra de cin-
co buques holandeses que pretendían pactar con “los chileses” —nom-
bre que el cronista les dio a los chilotes— algún tipo de alianza para 
debilitar el dominio de la corona española en los mares australes. El 
comandante de la expedición, Henry Brouwer, que a la fecha era nada 
menos que uno de los directores de la Compañía de las Indias Occiden-
tales de Holanda, había propiciado el viaje con especial entusiasmo, 
sin sospechar, claro está, que dejaría sus huesos en aquellas latitudes a 
causa de una “larga enfermedad” de la que no existen mayores detalles. 
Se sabe, sin embargo, que el último deseo de Brouwer “fue que su cuer-
po se enterrase en Valdivia; y en esa virtud se le extrajeron las entrañas 
y se sepultaron el 15, cerca de la bahía de Brouwer [Golfo de Ancud], 
y se embalsamó el cadáver para ser transportado a Valdivia”.20 Si bien 

19 Subercaseaux, Una loca geografía, 236.
20 José Toribio Medina, Opúsculos varios. Tomo III (Santiago: Imprenta Uni-

versitaria, 1928), 103-04.
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los acercamientos entre los navegantes y los indígenas no fructificaron 
como para articular un pacto permanente (tampoco existía en la zona 
el oro que los ávidos holandeses anhelaban encontrar), la bitácora de la 
correría ofrece una buena cantidad de datos atrayentes sobre el archipié-
lago y su gente. Como el de aquel cacique que, muy suelto de cuerpo, 
se presentó ante los corsarios cargando en una mano la cabeza de un 
español, “a quien había dado muerte como hacía catorce días, cuyo olor 
resultó sumamente desagradable para nosotros”.21

En cuanto a la rudeza del clima, asunto de vida o muerte para el 
navegante chilote, se menciona una tempestad aterradora ocurrida ocho 
años antes de la llegada de los extranjeros, en 1635: el vendaval bramó 
por cuarenta días seguidos, “con tal furia que estremecía la tierra y las 
montañas y derribaba cantidad de árboles de raíz”.22 Otro apunte curio-
so guarda relación con las chilotas, modelos de laboriosidad y heroínas 
del posparto según apunta el testigo: “A pesar de que sus trajes no son 
a propósito para la frialdad del clima, gozan, por lo general, de exce-
lente salud, de que hicimos frecuente experiencia a bordo, al ver que 
en ocasiones sus mujeres continuaban en sus ordinarias ocupaciones 
media hora después de haber desembarazado, cargando a sus chicuelos 
a la espalda; sus pechos son tan alargados, que pueden dar de mamar 
a sus hijos echados a la espalda. Rara vez se les ve ociosas, ocupadas 
constantemente en tejer los géneros para sus trajes”.23 Hoy por hoy, 
especialmente en las islas de Mechuque y Buta Chauques, no es raro 
oír que los pelirrojos del lugar, que sí los hay, son descendientes de los 
corsarios de la expedición Brouwer.

El 6 de junio los holandeses pisaron Castro, asentamiento al “que 
entraron sin resistencia, habiendo huido todos sus habitantes, después 
de incendiar muchas de sus casas, destechado las iglesias y llevándose 
sus ornamentos con todos sus mejores enseres y utensilios domésticos 
para ocultarse en los bosques”.24 Pese a la destrucción, la majestuosidad 
del entorno no escapó a la mirada del escribano: “La ciudad de Castro 
estuvo ubicada en un sitio magnífico, poblada de edificios sólidos, pero 
se halla ahora desolada; está situada en lo alto de un cerro con vistas 

21 Ibídem, 103.
22 Ibídem.
23 Ibídem, 109.
24 Ibídem, 94.
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deliciosas, rodeada de arboledas frutales de toda especie y con muchas 
hermosas vertientes; los campos de sus alrededores están muy bien cul-
tivados, y al tiempo de nuestra llegada los frutos de la tierra se hallaban 
en su mayor parte todavía en el campo”.25 Entre éstos, hubo uno que 
llamó la atención del cronista: el cáñamo o cannabis. Lamentablemen-
te, no da más detalles al respecto.

Los invasores se hartaron de comer las manzanas que desde enton-
ces se dan tan bien en la Isla Grande y quedaron muy sorprendidos con 
el guanaco:

Refieren los españoles, que, entre otras cualidades peculiares a 
las ovejas del Perú, es muy notable la de que pueden cargar con 
facilidad desde 50 hasta 75 libras, tal como lo hacen los camellos, 
a los que se asemejan bastante en su aspecto, excepto que carecen 
de gibas en el dorso. Son capaces (si ha de creerse a los espa-
ñoles) de transportar a un hombre por espacio de cuatro o cinco 
leguas al día. Cuando se cansan, se echan al suelo, y no habrá 
forma de hacerlas levantarse con golpes o de cualquier otra ma-
nera, sino que hay que descargarlas. Si sus conductores pretenden 
obligarlas por golpes o de otro modo a que carguen más de lo que 
pueden, vuelven la cabeza y los escupen en la cara.26 

Respecto del oro que esperaban encontrar en Chiloé, el reporte 
rezuma decepción. El testimonio que sigue corresponde a lo informado 
por un prisionero español:

Añadió igualmente que por entonces no era posible hallar oro o 
plata en Chiloé, si bien en años pasados se había extraído alguna 
cantidad de estos metales en sus minas; que desde el año 1633 
esa extracción cesó por completo, a causa de una violenta epi-
demia que causó la muerte por lo menos de una tercera parte de 
sus habitantes, y que el resto, no encontrando la compensación 
suficiente en el trabajo de las minas, se había aplicado al abono 
y cultivo de sus tierras; de tal modo, que de tiempo atrás no se 
veía oro o plata acuñados o en polvo entre los españoles de allí; 
y si se les preguntaba por alguno de estos metales, su respuesta 
era que debían ir a buscarlos a Osorno y Valdivia [desafío que 

25 Medina, Opúsculos varios, 95.
26 Ibídem, 94.



JUAN MANUEL VIAL / Chiloé, el laberinto desconocido	 161

por supuesto los holandeses emprendieron], donde los había en 
abundancia; que, a esta causa, su comercio lo hacían por canjes, 
y así los buques que cada año iban de Concepción y Santiago 
(que eran sólo en número de tres) con paños de lana o hilo, vino, 
pimienta y hierro, llevaban de retorno frazadas, tablas, cáñamo, 
lino y otras cosas por el estilo. Las tablas las acarreaban de las 
montañas distantes siete u ocho leguas del mar, donde las labra-
ban a fuerza de hacha solamente, sin sierras, no sin gran demora 
e increíble trabajo, productos que por entonces tenían poca o nin-
guna estima.27

EL ABUELO DE LORD BYRON RESUCITA EN CHILOÉ

Casi un siglo después de las correrías de los holandeses por Chiloé, 
un día 14 de mayo de 1741, el abuelo de Lord Byron naufragó a la edad 
de diecisiete años en el archipiélago Guayaneco, esto es, al sur del Gol-
fo de Penas, a más de quinientos kilómetros del extremo meridional de 
la Isla Grande. Byron tripulaba en calidad de cadete la fragata Wager, 
miembro de una infausta expedición que, al mando de Lord Anson, 
pretendía asolar las posesiones de la corona española en las costas del 
Pacífico. Cinco años tardó el mozalbete en regresar a Inglaterra tras 
el desastre. Y dedicó extenuantes meses a huir, literalmente a remos, 
del páramo en donde zozobró la embarcación. Las pellejerías que so-
portó junto a otros tres supervivientes superan en espanto y miseria a 
cualquier versión novelada de la realidad. Bien lo sé, pues hace algún 
tiempo traduje el documento en que John Byron narró detalladamente la 
escalofriante experiencia. El título del libro, publicado en 1768, resulta 
en extremo fatigoso, mas el contenido es notable: Relato del Honorable 
John Byron (Comodoro de la última expedición alrededor del mundo) 
que contiene una exposición de las grandes penurias sufridas por él y 
sus compañeros en la costa de la Patagonia desde el año 1740 hasta su 
arribo a Inglaterra en 1746, con una descripción de Santiago de Chile 
y de las usanzas y costumbres de sus habitantes y además una relación 
de la pérdida de la fragata Wager, de la escuadra del almirante Anson. 
Enfrentado a este verdadero trabalenguas dieciochesco, espero haber 

27 Ibídem, 100.
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dado con una solución amistosa: La pérdida de la fragata Wager. Nau-
fragio y supervivencia en la Patagonia.

Arribar a Chiloé implicó para Byron algo más que salvar el pellejo 
y dar por terminadas las infamantes estrecheces que había pasado a lo 
largo de meses. La última tormenta antes de llegar a la Isla Grande fue 
especialmente tortuosa, mas los náufragos, a bordo de una improbable 
cáscara de nuez, percibían que de pisar tierra su suerte cambiaría para 
siempre. No se equivocaron:

Mantuvimos la canoa alejada del peligro hasta que llegamos a 
aguas tranquilas y desembarcamos en un lugar deshabitado de 
la isla de Chiloé. Allí permanecimos el día siguiente, bajo una 
fuerte nevazón, con la idea de recuperarnos un poco de la fatiga. 
Pero el frío era tan endemoniado que, al no tener zapatos ni me-
dias, creímos que perderíamos los pies. El capitán Cheap estaba 
en muy mal estado. Y si se hubiese visto forzado avanzar algunas 
pocas leguas más sin descanso, no lo habría soportado. Quiso 
entonces Dios que, en buena medida, nuestros sufrimientos se 
acercaran a su fin.28 

Byron vuelve a tomar contacto con la civilización —el despre-
cio y mal agradecimiento que demuestra por los chonos es notorio: 
“bestiales”29 los llama, pese a que, a la postre, fueron ellos los que evi-
taron que sus nobles huesos se hicieran polvo en aquellos confines— y 
vuelve a confiar en la especie humana. La hospitalidad de los chilotes 
tuvo mucho que ver con eso. 

Las observaciones que dejó Byron para la posteridad ofrecen di-
versos grados de interés, dependiendo, por supuesto, de quién sea el que 
las lee. Sus apreciaciones pueden ir desde lo pintoresco, pasando por 
lo ingenuo, hasta llegar a lo indiscutiblemente valioso. No obstante, en 
cualquiera de estas tres categorías, las revelaciones de Byron vienen a 
refrescar la admonición de Subercaseaux en cuanto a que los chilenos 
sabemos poco o nada sobre Chiloé. Existe, además, una curiosa concor-
dancia entre ambos autores: los chilotes les parecieron bellos, algo en 
lo que los chilenos, aparentemente, no hemos reparado con especial en-

28 John Byron, La pérdida de la fragata Wager (Santiago: Ediciones Universi-
dad Diego Portales, 2017), 121.

29 Ibídem, 124.
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tusiasmo hasta el día de hoy. “Son personas fuertes y bien constituidas, 
de rasgos extremadamente hermosos, tanto hombres como mujeres, y 
sumamente pulcras”,30 sostuvo Byron. 

A los pocos días de su llegada a la isla, los indios despacharon un 
mensajero a Castro para que informase al corregidor español de la pre-
sencia de los ingleses. Tres jornadas después, 

el hombre regresó con una orden dirigida a los caciques princi-
pales: debíamos ser conducidos directamente a cierto lugar en 
donde habría una patrulla de soldados esperándonos. Los pobres 
indios demostraron una gran preocupación por nosotros al oír del 
mensajero los preparativos que se efectuaban para recibirnos, ya 
que les tenían pavor a los soldados españoles. Se manifestaron 
ansiosos por saber a qué país pertenecíamos. Les dijimos que 
éramos ingleses y que estábamos en guerra con España, ante lo 
cual se sintieron más encariñados que nunca con nosotros. Es-
toy seguro que, de haberse atrevido, nos habrían ocultado entre 
ellos para evitar así que enfrentásemos algún peligro. Tan lejos 
están de representar algo para España, que detestan el mismísimo 
apelativo de español. Y, bueno, esto no me sorprende: se les man-
tiene bajo tal nivel de sometimiento, bajo tal laboriosa esclavitud 
a fuerza de abusos y castigos, que me parece la cosa más absurda 
del mundo que los españoles pudieran confiar en la ayuda de esa 
gente cuando alguna emergencia así lo requiriese.31

A punto de llevarse a cabo el traslado, ocurre una situación con 
innegables ribetes de picaresca. Proveniente de Castro, se presenta ante 
los tres ingleses un cura jesuita. Al sacerdote no lo mueven la compa-
sión ni la curiosidad ni el destino de aquellas almas impías: “La primera 
cosa que el buen padre hizo fue extraer de su bolsillo una botella de 
brandy y darnos un trago, con el propósito de abrir nuestros corazones. 
Hecho eso, fue de inmediato al meollo del asunto y preguntó si había-
mos rescatado relojes o anillos del naufragio”.32 El capitán Cheap logra 
ocultarle al jesuita su reloj de repetición de minutos de oro, pero, un 
tanto abusivamente, insta al subordinado Campbell para que entregue 

30 Ibídem.
31 Ibídem, 125.
32 Ibídem, 126.
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un reloj de plata. “Campbell accedió a regañadientes y poco después 
recibió a cambio un regalo miserable del padre, que no valía ni un cuar-
to de la montura del reloj”.33 El episodio llegó más tarde a oídos del 
gobernador, “quien se mostró sumamente ofendido, pues suponía que si 
alguno de estos objetos le correspondían a alguien, era a él. Y no perdo-
nó a los jesuitas”.34

Una vez en Castro, la tercera ciudad más antigua de lo que tiempo 
después llegaría a ser Chile, Byron repara en varias situaciones que dan 
para recomponer, en la medida en que la distancia lo permite, ciertos 
aspectos de la vida diaria que por entonces se llevaba en el principal 
asentamiento de Chiloé. En cuanto a los vecinos en general, el inglés 
asegura que eran “personas caritativas y bondadosas, aunque muy ig-
norantes y totalmente gobernadas por los frailes, que les hacen creer 
lo que a ellos les conviene”.35 Un asunto a todas luces desconcertante 
es que, según el cronista, la lingua franca no era el castellano, sino la 
lengua de los indios. Incluso los españoles la preferían a la castiza, pues 
“decían que la encontraban más hermosa que la propia”.36 

Las mujeres nunca dejan de ser bellas para Byron. Y en este caso 
específico, al no tratarse ya de indias puras, sino de criollas o mestizas, 
sus apreciaciones tienden a ser más detallistas:

(…) tenían rostros finos, varias de ellas eran muy hermosas; go-
zaban de buena voz y podían improvisar un poco acompañadas 
de una guitarra, pero también tenían la fea costumbre de fumar 
tabaco, que allá era un producto escaso y, por lo mismo, se con-
sideraba un gran agasajo cuando se reunían. La dueña de casa se 
presentaba con una enorme pipa de madera atiborrada de tabaco, 
y, tras aplicarle dos o tres bocanadas enérgicas, metía la cabeza 
bajo su capa para que no escapase el humo, y entonces aspiraba. 
Transcurrido un instante, se veía el humo salir por su nariz y sus 
orejas. A continuación le entregaba la pipa a la dama siguiente, 
quien hacía otro tanto hasta que ésta circulaba por todas las con-
currentes.37 

33 Byron, La pérdida, 127.
34 Ibídem, 127.
35 Ibídem, 133.
36 Ibídem.
37 Ibídem, 133-34.
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Hubo ocasiones, sin embargo, en que las beldades de la zona de-
cepcionaron a nuestro atento observador:

Las mujeres de mejor posición rara vez llevaban zapatos o medias 
en casa, reservando su uso sólo para ocasiones particulares. Con 
frecuencia las veía ir a la iglesia, que se alzaba frente a la casa del 
gobernador, caminando a pie pelado por el barro y el agua; en la 
puerta del templo se ponían las medias y los zapatos; al salir, vol-
vían a quitárselos. Aunque por lo general eran guapas y tenían una 
complexión hermosa, varias de ellas se maquillaban de forma tan 
ridícula que, al verlas, resultaba imposible no reírse en sus caras.38 

“Las mejores papas del mundo”, en el decir del náufrago, se pre-
paraban de la siguiente manera: “siempre las asaban en un rescoldo, 
luego las raspaban y las servían durante las comidas en lugar de pan”.39 
En cuanto al comercio de otros productos, Byron destaca el oficio de-
mostrado por los lugareños en la crianza de cerdos. Al parecer, se dis-
tinguían en ello, puesto que proveían a Chile y Perú de jamones. Otros 
bienes de la economía local: manteca de chancho, tablones de cedro, 
“cofrecitos tallados que las damas españolas requieren para guardar 
su labor”,40 alfombras, colchas y ponchos “finamente bordados. Estos 
últimos los utilizan en Chile y Perú para cabalgar, tanto la gente de so-
ciedad como la de origen modesto, pues se estima que son mucho más 
adecuados para el jinete que cualquier otro tipo de prenda”.41 

Byron también da cuenta de una institución de la época que los lu-
gareños llamaban “el barco anual de Lima”:

Los isleños nunca esperaban que llegara más de uno al año, aun-
que a veces sucedió que arribaron dos en ese lapso, y en otras 
ocasiones transcurrieron dos o tres años sin tener noticias de él. 
Cuando esto último sucedía, la gente se angustiaba bastante, pues 
el barco les traía trapos, telas, linos, sombreros, cintas, tabaco, 
azúcar, brandy y vino, mas éste se destinaba mayoritariamente al 
uso de las iglesias. El mate, una hierba de Paraguay que se utiliza 
en toda Sudamérica en vez de té, también era un artículo indis-

38 Ibídem, 141.
39 Ibídem, 134.
40 Ibídem.
41 Ibídem, 134-35.
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pensable. La carga venía consignada principalmente a los jesui-
tas, quienes empleaban a más indios que todos los demás habitan-
tes juntos y, evidentemente, concentraban el grueso del comercio. 
No existía el uso del dinero en la isla. Si alguien deseaba algunas 
yardas de lino, un poco de azúcar, de tabaco, o de cualquier otro 
bien proveniente de Perú, entregaba a cambio tantos tablones de 
cedro, tantos jamones o tantos ponchos.42

Pudibundo y cuidadoso, sin soltar nombres, Byron anota que fre-
cuentó la casa de un viejo sacerdote, “considerado uno de los hombres 
más ricos de la isla”.43 El venerable anciano tenía una sobrina, quien 
habría de heredar toda su riqueza. Gracias a los esfuerzos y desvelos 
del tío, la joven era un dechado de buena educación “y se le reconocía 
como una de las señoritas más preparadas de Chiloé”.44 No obstante, 
Byron se ve en la obligación de precisar que la muchacha “era una bue-
na persona, mas no podía decirse que fuera hermosa”.45 Pero la encerro-
na ya estaba en marcha:

La joven me concedió el honor de fijarse en mí mucho más de lo 
que yo merecía, y le propuso al tío convertirme y luego le rogó su 
consentimiento para casarse conmigo. Como el viejo sentía ado-
ración por ella, accedió de buena gana y, en mi siguiente visita, 
me informó de la propuesta de la joven y de su aprobación, con-
duciéndome al mismo tiempo a un cuarto en donde había varios 
baúles y cómodas, que procedió a abrir, enseñándome, primero, 
la gran cantidad de ropa elegante que poseía su sobrina, y luego, 
su propio vestuario, añadiendo que sería mío cuando él muriese. 
Entre otras cosas, me mostró una pieza de lino, de la cual, dijo, 
debían cortarse de inmediato camisas para mí. Reconozco que 
este último ítem me produjo una tentación enorme. Sin embar-
go, ya había resuelto declinar la oferta y pronuncié las mejores 
excusas que pude para no aceptar el honor que me concedían, 
pues a esa altura hablaba suficiente español como para darme a 
entender.46

42 Byron, La pérdida, 135.
43 Ibídem, 137.
44 Ibídem, 137-38.
45 Ibídem, 138.
46 Ibídem.
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EL CURA QUE VENDIÓ A PRECIO DE ORO SUS IMÁGENES SANTAS

En el año 2000, la Unesco declaró que dieciséis iglesias chilotas 
contaban con los atributos necesarios para ser consideradas como parte 
del patrimonio de la humanidad. Contrariamente a lo que la gran ma-
yoría de los chilenos piensa, los templos no son en rigor una muestra 
de la devoción católica de los isleños, sino, más bien, un símbolo en-
maderado de un sincretismo religioso bastante desconocido que en su 
momento contó incluso con la complicidad de algunos de los sacerdotes 
que ayudaron a edificarlos. Transcurridos los años, sin embargo, hubo 
momentos durante el siglo XIX en que la fe popular chocó abiertamente 
con la visión hegemónica de la alta jerarquía eclesiástica, y la tradición 
que hoy celebran tanto los nativos como los turistas y los expertos de la 
Unesco estuvo a punto de desaparecer. 

En sí, las iglesias chilotas se remontan a los siglos XVII y XVIII, 
y tal vez sería justo partir mencionando el tema bajo la siguiente admo-
nición: no todos los jesuitas radicados en Chiloé fueron de la misma 
catadura que el cura codicioso descrito por Byron, aquel que intentó 
rapiñar las únicas pertenencias de valor que habían logrado mantener 
consigo los náufragos. Los jesuitas llevaban casi un siglo dedicados a 
la evangelización del archipiélago al momento en que el inglés llegó a 
la Isla Grande. Y según Alberto Trivero,47 autor de Fray Hilario Mar-
tínez: Siguiendo las huellas de su santería, los discípulos de Ignacio 
de Loyola no sólo se concentraron en el “proselitismo cristiano”.48 Por 

47 Alberto Trivero Rivera nació en Torino el año 1946. Italiano de nacimiento, 
pero de origen chileno, el autor relata en el prólogo de Fray Hilario Martínez lo 
siguiente: “Aprendí a amar la santería chilota desde que me fui a vivir a Chiloé, en 
1970. // El episodio más impactante se dio en febrero de 1974. Cuando la junta mi-
litar subió al poder, yo enseñaba en la escuela rural de Achao. Apenas se reanudaron 
las clases, después de la suspensión que hubo, un encargado del jefe de plaza reunió 
a todos los profesores y nos pidieron una declaración de apoyo incondicionado al 
régimen militar. Yo me negué, alegando que siendo italiano la ley chilena me pro-
hibía entrometerme en un aspecto de política nacional. Creía haber sido lo suficien-
temente diplomático, pero no fue así: inmediatamente me apartaron de la escuela y 
a los pocos días me detuvieron. Fue la primera detención de otras que se repitieron, 
hasta que algunos carabineros que me tenían aprecio y simpatía me avisaron que 
era mejor que me ‘echara el pollo lo más pronto’, pues el jefe de plaza, el teniente 
Rastrillo, me la tenía jurada”.

48 Alberto Trivero Rivera, Fray Hilario Martínez: Siguiendo las huellas de su 
santería (Santiago: Ediciones Tácitas, 2016), 14.
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medio de las llamadas “misiones circulares”, dos jesuitas recorrían cada 
año todos los rincones del archipiélago a bordo de una dalca inestable. 
Con ellos llevaban “su preciada santería”,49 pero también administra-
ban “el apoyo social, la medicina, la educación, el cariño”.50 La misión 
evangelizadora, insiste el autor, no era el único objetivo de las misiones 
circulares. “A éstas, se asociaba la voluntad de socorrer a poblaciones 
humildes, acosadas por la alevosía de los encomenderos, por un lado, y 
por la pobreza y las enfermedades por otro”.51

El origen de las magníficas iglesias chilotas que hoy son patrimo-
nio de la humanidad, nos informa Trivero, fue bastante modesto:

Hasta bien entrado el siglo XVIII, las capillas misionales eran 
simples rucas pajizas, a menudo embellecidas por alguna imagen 
sagrada de madera, obra rústica pero fascinadora de algún misio-
nero o de algún humilde isleño. Sí, porque los jesuitas veían en 
la imaginería sagrada un instrumento de evangelización particu-
larmente apreciado por la población indígena. De allí el esfuerzo 
de distribuir en todas las capillas del archipiélago la santería, lo 
cual hicieron, inicialmente, trayendo unas pocas imágenes de 
Perú y de España, y sucesivamente labrando ellos mismos las 
imágenes y enseñándoles a los artesanos este magnífico arte. Así 
dieron comienzo a la escuela de santería chilota, de tal forma que, 
finalmente, casi cada capilla misional tenía la imagen de su santo 
patrono y también otras que lo acompañaban.52 

Luego de que los jesuitas fuesen expulsados del reino español en 
1767, los encargados de continuar con la distintiva evangelización de 
los isleños fueron los franciscanos. Y entre ellos nadie cumplió la labor 
con tanto ahínco como fray Hilario Martínez, un gallego singular: fue 
misionero en Tahití, se retiró de la orden franciscana, volvió a ella y 
se estableció en Calbuco el año 1771. Martínez, que con el correr del 
tiempo construyó cinco capillas en el archipiélago, “traía consigo una 
colección de imágenes sagradas y también una niñita de cortos años, la 
cual era la luz de sus ojos: probablemente se trataba de una hija natural 

49 Trivero, Fray Hilario, 14.
50 Ibídem, 14-15.
51 Ibídem, 15.
52 Ibídem, 15-16.
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que el respeto hacia su memoria convertiría en una hija adoptiva”.53 
En 1777 se radicó en Tenaún, en donde edificó una iglesia. Pero a los 
pocos meses de su llegada, “su hijita le fue arrebatada y luego apareció 
muerta”.54 

Evidentemente, al cura le sobraban razones para largarse del lugar 
tras el homicidio, y así lo hizo. Invitado por los Cinco Pueblos —una 
comunidad indígena formada por los habitantes de las islas de Caguach, 
Apiao, Alao, Chaulines y Tac—, Martínez se instaló en Caguach. Y, 
claro, en más de un sentido había dado en el clavo al huir despavorido 
de Tenaún: el tino del sacerdote, que estaba al tanto de los elementos 
en juego al momento de tomar su decisión, fue haber elegido con sumo 
cuidado el emplazamiento del templo que, con el correr de los años, 
llegaría a cobrar una importancia crucial en la religiosidad pagana del 
archipiélago: 

(…) cuando fray Hilario se establece en Caguach e inserta en 
el nguillatún55 la celebración del Nazareno, logra dos objetivos 
a la vez: aprovechar la importancia de Caguach en cuanto isla 
donde se celebraba el más importante de los nguillatún, para rá-
pidamente asegurar a la devoción hacia el Nazareno una acogida 
generalizada entre los Cinco Pueblos, y probablemente en toda la 
comarca; cristianizar aquella que parecía ser la principal celebra-
ción pagana. Su propósito fue muy acertado: el nguillatún de la 
Pincoya se convirtió muy rápidamente en la principal celebración 
de todo el Chiloé indígena, y con el tiempo, no solamente de la 
sociedad indígena.56

Fray Hilario vendió, a precio exorbitante, su colección de ocho 
imágenes a las comunidades reunidas en Caguach, que pagaron el mon-
to en cuotas anuales entre los años 1778 y 1782. En cifras de hoy en 
día, la suma bordea los 125 millones de pesos, una verdadera fortuna si 
consideramos la pobreza de los adquirientes y que en conjunto no su-

53 Ibídem, 19.
54 Ibídem, 20.
55 El nguillatún es una rogativa mapuche por medio de la cual se fortalece la 

unión de la comunidad, se agradecen las bonanzas recibidas y se solicita a los espí-
ritus el futuro bienestar.

56 Trivero, Fray Hilario, 36-37.
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peraban las seiscientas almas.57 Según Trivero, no se sabe bien por qué 
el cura exigió tanto dinero, pero supone que el botín recaudado sirvió 
para erigir el templo caguachano y alimentar a quienes trabajaron en él. 
“Maravilla la extraordinaria prueba de fe y cariño que demostraron los 
Cinco Pueblos realizando un esfuerzo tan grande para poder dar vida a 
la capilla más importante de Chiloé, gracias a la cual dieciséis templos 
chilotes vinieron a constituirse en patrimonio de la humanidad”.58 Tri-
vero apunta al hecho de que la construcción de la iglesia de Caguach 
dio pie, más de 200 años después, a la distinción de la Unesco destinada 
a salvaguardar los dieciséis templos chilotes aludidos. 

El vínculo entre el chilote y la santería, continúa Trivero, es pecu-
liar, muy distinto al que propone la ortodoxia católica. Él observa “una 
relación de reciprocidad visceral y materna”.59 Por una parte, al santo se 
le pide ayuda, y por el otro se le protege casi como a un niño, “y como 
a un niño se le viste”.60 Cuando las celebraciones, que sin lugar a dudas 
rozan el paganismo, terminan en juerga, a la imagen sagrada se le vol-
tea con la intención de que sus ojos no reparen situaciones indecorosas, 
como se haría con un menor de edad, pero no “por temor que el santo 
vea el comportamiento de los presentes o su borrachera, un comporta-
miento que no es estimado impropio por parte de los presentes”.61 

Trivero admite que esta relación visceral que desarrollaron los 
fieles con las imágenes es poco ortodoxa y casi herética, y que por lo 
mismo puede ser vista con malos ojos por parte de la jerarquía eclesiás-
tica. Pero a la vez advierte que cualquier medida en contra de esta ma-
nifestación de fe “puede llevar a la pérdida de la identidad de la misma 
comunidad, y con eso al progresivo abandono de la religiosidad, que es 
lo que ya está ocurriendo con las nuevas generaciones”.62

La fiesta del Nazareno de Caguach se lleva a cabo todos los años 
durante la última semana de agosto y es la celebración religiosa más 
importante de Chiloé. “Entender a Caguach”, sostiene Trivero, “signifi-
ca entender el alma mestiza de Chiloé”.63 Por “alma mestiza” el inves-

57 Trivero, Fray Hilario, 22.
58 Ibídem, 24.
59 Ibídem, 25.
60 Ibídem.
61 Ibídem, 26.
62 Ibídem.
63 Ibídem, 31.
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tigador se refiere al sincretismo ocurrido entre las creencias indígenas 
y el pensamiento jesuítico. La amalgama, por así llamarla, se dio sin la 
típica sumisión, “pues los jesuitas respetaban y valoraban el pensamien-
to indígena, siempre que no entrara en contraste con los elementos sus-
tanciales de la doctrina cristiana”.64 En suma, el indígena se convertía al 
cristianismo “manteniendo y reforzando su propia identidad étnica”.65 
La misa y la procesión de Caguach representan “la evolución del kama-
rikún-nguillatún y la devoción a la santería adquiere caracteres propios 
que la distinguen del resto del mundo cristiano: hay un cristianismo chi-
lote, propio de la sociedad indígena”.66

En sus comienzos, a fines del siglo XVIII, la procesión se celebraba 
el 30 de agosto, día de Santa Rosa (los franciscanos provenían del con-
vento de Santa Rosa de Ocopa, en Perú). Durante esa misma época del 
año, los mapuches acostumbraban a poner en marcha un nguillatún im-
portante, “para festejar la llegada de la primavera, pedirle a la Divinidad 
abundancia de frutos y combinar matrimonios entre familias aliadas pero 
de islas diferentes, para respetar la tradición exogámica propia de su cul-
tura. Hasta la actualidad la procesión del Nazareno mantiene muchos de 
los elementos propios del nguillatún: y no se trata de elementos margina-
les, sino sustanciales”.67 Trivero afirma que fue la procesión del Nazareno 
la que se insertó en la celebración del nguillatún, y no al revés, recibiendo 
así un aura cristiana que antes no tenía. “Se trataba, evidentemente, de 
un nguillatún de gran importancia, que acomunaba a los Cinco Pueblos 
los cuales ya entonces le reconocían al rewe de Caguach una centralidad 
devocional común”.68 El rewe, vale recordarlo, es la explanada sagrada 
en donde se desarrolla el nguillatún. En la Colonia casi todas las capillas 
chilotas fueron edificadas a un costado del rewe, para mantener y recalcar 
el carácter sagrado del lugar, convirtiéndolo a la cristiandad. 

Tres décadas después de la expulsión de los jesuitas, los francisca-
nos habían duplicado en número los ochenta templos que dejó en pie la 
orden proscrita. Al mismo tiempo, estimularon una escuela autóctona 
dedicada a la construcción de imágenes sagradas.

64 Ibídem. 
65 Ibídem.
66 Ibídem, 31.
67 Ibídem, 34.
68 Ibídem.
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Pero hacia mediados del siglo XIX, la imaginería chilota estuvo a 
punto de ser destruida por la jerarquía eclesiástica, que se oponía a las 
fiestas patronales. El obispado habló de “orgías”, “bacanales”, “bailes 
de enmascarados”, ceremonias en las que “se desahogan pasiones in-
nobles recitando romances y haciendo descripciones siempre satíricas e 
injuriosas”.69 Décadas después, en 1886, el obispo Molina era partida-
rio de eliminar todas las fiestas populares de Chiloé y excomulgar a los 
curas que las permitiesen o acudiesen a ellas. En una circular dirigida 
a los párrocos, sostuvo que no se trataba de encuentros religiosos, sino 
“en sentido pagano”, dado que “las reuniones con mezcla de los dos se-
xos de todas edades, día y noche, con excesos de comida y bebida dan 
por resultado la embriaguez, la impureza”.70 En 1889 la furia del obispo 
alcanzó a la festividad de Caguach, “donde la concurrencia era mayor y 
los deslices continuaban presentes”.71

En palabras de Trivero,

más que el aspecto estético de la santería chilota, preocupa a la 
Iglesia católica la forma casi idólatra que caracteriza la devoción 
misma hacia algunas imágenes particulares, llamadas “los po-
derosos”, a las cuales la fe popular atribuía poderes milagrosos. 
Un poder propio de la imagen en cuanto tal, y no de la virgen o 
el santo representado por aquella imagen. De allí que el Sínodo72 
decretó que había que alejar de las capillas y destruir todas aque-
llas imágenes “indecentes y notablemente imperfectas y defec-
tuosas, [que] lejos de excitar la devoción y veneración de los fie-
les hacia los santos que representan obran efectos contrarios”.73

En consecuencia, decenas de imágenes fueron destruidas, parti-
cularmente en las iglesias en las que había presencia de sacerdotes. En 
otras ocasiones, los fieles las protegieron trasladándolas a sus propios 
hogares. Otro asunto jugó en contra de esta “furia iconoclasta”:74 las ca-
pillas eran propiedad de las comunidades, lo mismo que el contenido de 

69 Trivero, Fray Hilario, 46.
70 Ibídem, 47.
71 Ibídem.
72 “En 1851, se celebró en Ancud, hace pocos años erigida en diócesis (1845), 

el primer Sínodo Diocesano de Chile”. Trivero, Fray Hilario, 46.
73 Ibídem, 48.
74 Ibídem.
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ellas, puesto que habían sido edificadas por éstas, sin ayuda externa. No 
obstante, según sostiene Renato Cárdenas en Patrimonio Cultural, “mu-
chas iglesias de campo se quedaron sin sus poderosos y con ello termi-
naron las celebraciones votivas, y solamente aquellas comunidades que 
impidieron este atropello mantuvieron hasta hoy sus representaciones y 
sus fiestas patronales”.75

JOSÉ MANUEL DE MORALEDA DESAFÍA A LOS BRUJOS LOCALES

Las creencias espirituales de los isleños no se vieron únicamente 
estimuladas por el peculiar sincretismo que describe y defiende Trive-
ro. En el libro Juicio a los brujos de Chiloé, Marino y Osorio refieren 
no sólo a la brujería y a su evolución en el archipiélago, sino que des-
pliegan un panorama antropológico que en resumidas cuentas expone 
las particularidades del pensamiento mágico del chilote y contrapone 
su legitimidad e importancia ante cualquier enfoque folclorizante o 
globalizante. En la edición revisada de su estudio, sin embargo, los in-
vestigadores vuelven a preguntarse, tal vez con cierto ánimo derrotista, 
“si nuestra decisión inicial de hablar de los mitos y la magia de Chiloé 
había favorecido a la comprensión de la cultura popular del archipiéla-
go o a la cultura dominante que usufructúa y reacomoda la realidad para 
justificar su propia dominación”.76

Marino y Osorio sostienen que la brujería de Chiloé tuvo tres fases 
sucesivas:

La primera, caracterizada por una fusión de los sistemas mágicos 
provenientes de los pueblos precolombinos (chono y huilliche) 
del archipiélago y aquellos introducidos por los conquistadores 
españoles. Etapa en la cual se recrea y potencia la brujería. Una 
segunda etapa (siglo XIX), en la cual se fortalece y consolida 
dicho sistema con un fuerte nivel de intervención político-social 
que altera seriamente “el orden político-institucional” establecido 
principalmente desde el Estado republicano. Es la etapa en la cual 
la brujería chilota adquiere un carácter público sin precedentes 
y con insospechadas consecuencias. Por último, tras un enfren-

75 Citado en Trivero, Fray Hilario, 48.
76 Marino y Osorio, Juicio a los brujos, 18.
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tamiento sociopolítico con el poder político oficial (proceso 
judicial a la brujería), se origina una nueva etapa (y estrategia) 
caracterizada por la clandestinidad en el funcionamiento de este 
sistema, aunque manteniendo su presencia en el pensamiento y la 
acción de la población isleña.77

El año 1880 fue clave en esta historia: el intendente de la provincia 
de Chiloé, Luis Martiniano Rodríguez, las emprende judicialmente en 
contra de los miembros de la Recta Provincia, una organización dedi-
cada a la brujería. Entre los antecedentes y datos que se conservan del 
proceso hay un total de nueve declaraciones de los acusados. También 
existen documentos internos de la entidad y fragmentos de algunas 
transcripciones del juicio aparecidas en la prensa de la época. El pro-
ceso, aunque colectivo e institucional, se realizó a través de causas 
particulares, con sumarios a cada uno de los imputados.78 Y, entre ellos, 
destaca el de Mateo Coñoecar Coñoecar, puesto que es a partir de éste 
que Marino y Osorio distinguen una “transculturación” que se retrae a 
un siglo antes, específicamente al año 1786, que fue cuando el navegan-
te español José Manuel de Moraleda arribó a Chiloé con la intención de 
cartografiar el archipiélago y las costas patagónicas.

Coñoecar declaró lo siguiente:

“Que por la tradición y por habérselo oído a su padre y otros más 
que ya son muertos, sabe que en un tiempo de que no tiene noticia, 
pero ya en la dominación española, llegó a Payos [Queilén] en un 
buque de sanación un individuo apellidado Moraleda con el objeto 
de conseguir algunos naturales para llevar a la península [España].
 “No consiguió ninguno en ese lugar, por cuya causa se vino a 
Tenaún, donde tampoco encontró indios que lo siguieran. Ahí en 
ese punto se presentó Moraleda haciendo ver que era hechicero, 
transformándose en pescado, lobo, palomas y otros animales y 
mostrando con ello que por tal causa debían seguirlo los indios. 
“Casualmente en el mismo punto había una llamada Chillpila, 
residente de Quetalco, que tenía fama de Hechicera y los mismos 
indios buscáronla para hacerla competir con Moraleda. Entre las 
varias pruebas que hizo esta, consiguió dejar en seco el buque de 

77 Marino y Osorio, Juicio a los brujos, 23-24.
78 Ibídem, 58.
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Moraleda en el mismo punto donde se hallaba anclado y después 
ponerlo a flote. Moraleda con esto se dio por vencido y en señal 
de reconocimiento, regaló a Chillpila un libro de hechicerías para 
que enseñara a los demás indígenas.
“Moraleda se retiró de ahí recalando en Quicaví como de paso y 
dejando a este mismo lugar con el nombre de España y Lima. La 
Chillpila llevó el libro a Quicaví para que aprendieran los indíge-
nas y de ahí se organizaron las asociaciones en que ahora figura 
el declarante.
“Cree sí, que aún antes de la llegada de Moraleda, existían brujos 
en Chiloé, pero la única de quien queda conocimiento por la tra-
dición es la llamada Chillpila. Advierte también que es tradición 
que la fundación que hizo esta mujer no tenía un carácter per-
verso que se le ha llegado a dar con el tiempo, pues en el tiempo 
transcurrido se han ido haciendo innovaciones, como las senten-
cias que se expiden para dar muerte o para hacer sufrir de otro 
modo a las personas”.79 

El testimonio de Moraleda, por su parte, transcribe con lamentable 
precisión las nociones que siglos más tarde iban a formarse los chilenos 
sobre los chilotes, haciendo gala de una mentada ignorancia, de los pre-
juicios y de esa proverbial falta de interés en la cultura isleña:

“Los indios [de Chiloé] parecen menos malos que los chilenos, 
pero de estatura más corta; el carácter de estos es en general el de 
todos los de su casta. Así de esta América como la de setentrional, 
esto es inclinados a la idolatría, mui supersticiosos, disimulados, 
vengativos, ebrios i ociosos; sin embargo, a expensas del incesante 
penoso trabajo de los padres misioneros Franciscanos, relatan la 
doctrina cristiana tan bien o mejor que los españoles; pero tanto a 
los unos como a los otros no les es ella obstáculo para dejar estar 
imbuidos en una multitud de necias groseras supersticiones en que 
están, especialmente en orden a las enfermedades i demás des-
gracias que no son comunes; i la misma muerte, que casi siempre 
atribuyen los indios y muchas veces los españoles a maleficio, lo 
que intentan averiguar i remediar consultando a los machis (así lla-

79 “Proceso de los brujos de Chiloé”, Anales Chilenos de la Historia de la 
Medicina 1, año II (1960): 124, 163, citado en Marino y Osorio, Juicio a los brujos, 
32-33.
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man a los curanderos, supuestos adivinos), los cuales, después de 
muchos misteriosos ademanes, gesticulaciones ridículas, acompa-
ñados a veces de violentas contorsiones y destemplados ahullidos, 
hacen pronósticos de la enfermedad i su causa, dejando mui satis-
fecho de sus aciertos al idiota auditorio. Yo deseé presenciar una 
consulta de estos miserables fanáticos pretendidos adivinos, pero 
no lo conseguí, porque me creían a mí más machi, adivino o brujo 
que todos ellos y lejos de concurrir a mi deseo se ocultaban de mi 
vista temerosos”.80

Las investigaciones posteriores a los juicios y el análisis de relatos 
orales transmitidos por generaciones han ayudado a construir un con-
junto de antecedentes que permiten responder, al menos en parte, pre-
guntas fundamentales sobre el proceso de formación de la brujería, sus 
métodos y técnicas, y su funcionamiento organizacional. Los autores 
sostienen que los iniciados en la brujería deben estar relacionados pre-
viamente a ella, ya sea a través de un pariente (de sangre o político) que 
sea reconocido como brujo o curandero.81 

La iniciación empieza con la selección de la persona que quiere 
ingresar (el pariente lo sugiere). Durante su aprendizaje el candidato es 
ayudado por un mentor en la enseñanza de los métodos y prácticas má-
gicas. Una vez considerado apto, es presentado a la Mayoría, máxima 
autoridad de la Recta Provincia. En la ceremonia de iniciación el estu-
diante debe superar tres pruebas. La primera es confeccionar un macuñ 
o chaleco para volar.82 Mateo Coñoecar se refiere a esta prenda:

“[el macuñ] es una parte de la piel de los brujos que mueren y los 
que quieren tenerla la sacan del panteón a la izquierda del cuerpo 
en dirección del pecho hacia la barriga. Esa piel la curten con 
ciertas yerbas y enseguida los brujos se la cuelgan con unos cor-
dones al lado izquierdo y con ella andan de noche produciendo 
una luz especial que los distingue”.83

80 José de Moraleda, “Exploraciones de José de Moraleda” (1887), en Anuario 
Hidrográfico de Chile XI, 600, citado en Marino y Osorio, Juicio a los brujos, 34.

81 Marino y Osorio, Juicio a los brujos, 70-71.
82 Ibídem, 71.
83 “Proceso de los brujos de Chiloé”, Anales Chilenos de la Historia de la Me-

dicina 1, año II (1960), citado en Marino y Osorio, Juicio a los brujos, 71. 
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La segunda consiste en extirparse el bautismo cristiano. Esto se 
realiza mediante un rito donde se recibe agua desde una cascada, sobre 
la cabeza, durante cuarenta días. Y en la tercera prueba se debe asesinar 
a un pariente como muestra definitiva de desapego a la familia.84

La cueva de Quicaví, centro de operaciones de la Recta Provincia, 
aún no ha sido hallada (así se nos dice en Juicio a los brujos de Chiloé), 
aunque existen algunas versiones sobre su ubicación y características. 
Nuevamente debemos regresar a las palabras de Mateo Coñoecar:

“Es una casa subterránea (…) que se halla situada en una quebra-
da inmediata a la casa en que vivió el finado José Marimán [brujo 
y Rey de la Recta Provincia], de donde hay un camino para llegar 
a ella. De la casa donde vive Aurora Quinchén [hechicera] tam-
bién distancia de cuarenta metros. Esa habitación adentro está en-
maderada, tiene una mesa, cuatro sillas principales y tres bancos 
de madera”.85

Hoy, cualquiera que se interese por el poder del embrujo en la 
sociedad chilota contemporánea puede indagar al respecto. Sólo basta 
preguntar un poco y, más temprano que tarde, se llegará a la persona in-
dicada. A mí no me costó mucho: me cuentan que hace cerca de sesenta 
años un campesino que labraba su predio en Quicaví dio con la cueva 
que menciona Mateo Coñoecar; me cuentan que en las noches sin luna 
los brujos vuelan con su macuñ y que se reúnen en aquelarres dedica-
dos a adorar al Maligno; me cuentan que en Quiao, en la orilla norte 
del lago Huillinco, ciertos individuos que uno veía desde el interior de 
un auto caminando a la vera del camino, arribaban a destino antes que 
los ocupantes del vehículo, en lugares en los que por supuesto, debido 
al bosque tupido, no existían atajos; me cuentan que don Yayo, allá 
mismo, era reconocido como brujo y que tenía entierros, es decir, teso-
ros ocultos bajo tierra; me cuentan que quien saca a la luz un entierro 
muere al cabo de un año, probablemente debido a los gases mefíticos 
que se concentran bajo tierra; me cuentan que, en razón de esos mismos 
gases, a veces se generan incendios espontáneos. La propia mujer que 
le compró el terreno a don Yayo, que en su entorno tenía fama de avaro, 

84 Marino y Osorio, Juicio a los brujos, 71-72.
85 “Proceso de los brujos de Chiloé”, Anales Chilenos de la Historia de la Me-

dicina 1, año II (1960), citado en Marino y Osorio, Juicio a los brujos, 72.
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me cuenta que recibió de parte de una vecina chismosa el dato de dónde 
se encontraba el entierro. Una noche, dice, de regreso a su hogar, vio un 
calafate en llamas, justo en donde se suponía que estaba el tesoro del 
brujo Yayo. En opinión de Marino y Osorio, el tiempo demostró que 
desarticular a una determinada organización social no fue suficiente 
para eliminar un sistema de pensamiento y prácticas como la magia 
chilota.86 El tiempo también ha dejado en claro que Chiloé, como se 
admiraba Benjamín Subercaseaux hace casi 80 años, sigue siendo terra 
incognita, o un finis terrae exótico del que poco o nada nos interesa 
saber. EP

86 Marino y Osorio, Juicio a los brujos, 54.


