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D O C U M E N T O

RUIZ, EL CRÍTICO

Ascanio Cavallo
Crítico de cine

Resumen: La reciente publicación de Diario. Notas, recuerdos y 
secuencia de cosas vistas, de Raúl Ruiz, permite tener acceso a lo 
que el director pensaba de las películas que veía en su vida cotidiana. 
Ascanio Cavallo recopiló estas notas esparcidas a lo largo de los dos 
volúmenes que componen esta publicación.
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RUIZ AS CRITIC

Abstract: The recent publication of Raúl Ruiz’s Diario. Notas, 
recuerdos y secuencia de cosas vistas has provided insights into what 
the director thought of the films he saw in his daily life. Ascanio 
Cavallo gleaned these scattered notes from the length of this two-
volume publication.
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A lo largo de los dos volúmenes de su Diario1, Raúl Ruiz registra bre-
ves comentarios de las películas que ve, algunas de ellas en salas de 

cine y la mayoría en formatos caseros. En muchos casos son revisiones de 
cintas que conoció en el pasado. La siguiente es una recopilación de los 
comentarios que registra, ordenados por sus fechas de realización:

Las manos de Orlac (Orlacs Hände, Robert Wiene, 1924): “Una 
de las fábulas más crueles y fascinantes de la historia del cine”. “Creo 
que se puede ir más lejos en la descomposición del cuerpo (justamente 
lo menos ajeno al resto del cuerpo son el tema y el pretexto del film)”.

Gunga Din (George Stevens, 1939): “Racismo y colonialismo in-
soportable. No llegué al fin”.

El ciudadano Kane (Citizen Kane, Orson Welles, 1941): “El final 
sigue siendo impresionante, sobre todo la escena en que su mujer lo 
deja y empieza a destruir la habitación y termina diciendo ‘Rosebud’”.

Los verdugos también mueren (Hangmen also Die, Fritz Lang, 
1943): “Impresiona la virtuosidad del guión y de la puesta en escena. 
Los actores alemanes actúan en el más puro estilo expresionista y los 
americanos, que representan al pueblo checo, en una especie de realis-
mo al límite del recto tono. Juegos de luz y de sombra expresionista de 
J. Wong Howe que debieron parecer extemporáneos en la época y que 
hoy parecen funcionales. Bellísimos”.

La venganza de la mujer pantera (Curse of the Cat People, Ro-
bert Wise y Gunther V. Fritsch, 1944): “Una réplica a La mujer pantera 
filmada a la manera de Tourneur. Atmósfera inquietante sin que nada lo 
sea particularmente. Un pueblito apacible de Estados Unidos. Una ni-
ñita soñadora. Una madre, antigua actriz, que vive con su hija, a la que 
acusa de impostora (‘mi verdadera hija murió a los 6 años’, dice, y la 
niñita soñadora tiene justamente 6 años)”.

El ladrón de cuerpos (The Body Snatcher, Robert Wise, 1945): 
“Impecable y con mucha carga poética. Exploración del lugar común 
mediante la multiplicación de elipsis (el asesinato de la mendiga ciega, 

1 Raúl Ruiz, Diario. Notas, recuerdos y secuencias de cosas vistas (1993-
2011), edición de Bruno Cuneo (Santiago: UDP, 2017). Este libro es reseñado por 
Cavallo en este mismo número de Estudios Públicos.
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mostrando la calle vacía y la voz de la mendiga que canta y simplemen-
te deja de cantar)”.

En legítima defensa (Quai des Orfèvres, Henri-Georges Clouzot, 
1947): “Admirable documento de época: París sucio, frío, inhóspito y 
gris. Pura poesía (…) y una enorme humanidad. Cariño por la gente, 
hasta los más odiosos”. 

Arenas de Iwo Jima (Sands of Iwo Jima, Allan Dwan, 1949): “Ad-
mirable. Aprendí algunos trucos técnicos”.

La heredera (The Heiress, William Wyler, 1949): “De largo aliento 
y más Wyler que Wyler”.

Con las horas contadas (D.O.A., Rudolph Maté, 1949): “Curioso 
ejemplar de la serie B, con decorados exteriores en las calles con verda-
deros transeúntes. Una historia al límite de lo onírico”.

Prisión (Fängelse, Ingmar Bergman, 1949): “Muchísimas ideas ti-
radas a la chuña, pero se siente lo que vendrá. La idea del mundo como 
infierno que tiene el profesor loco no es muy distinta de la que describe 
Swedenborg en Arcana Cælestia. El infierno es el mundo. La venida del 
demonio en gloria y majestad es inminente. Lo primero que va a hacer 
es juzgar al piloto que tiró la bomba atómica en Hiroshima como crimi-
nal de guerra. Prohibirá las bombas atómicas. Va a combatir la polución 
provocada por las industrias”. 

La ronda (La ronde, Max Ophüls, 1950): “Admirable y algo hos-
tigosa, pero hay mucho que aprender del ritmo, a la vez nonchalant y 
tendu”.

La muerte en un beso (In a Lonely Place, Nicholas Ray, 1950): 
“Como siempre, y sea cual sea el guionista, se las arregla para desorien-
tar. La sospecha es más fuerte que la realidad. Humphrey Bogart está 
marcado de tal manera, que todo hace pensar que es un asesino, hasta 
tal punto que aunque no lo sea lo es”. 

Infierno en las nubes (Flying Leathernecks, Nicholas Ray, 1951): 
“Algo deshilvanada. Perezosa. Los combates aéreos, confusos. Es eviden-
te que la mezcla de actualidades y ficción funciona menos en colores”.

Los cuentos de Hoffmann (The Tales of Hoffmann, Michael 
Powell, 1951): “De un kitsch desarmante”.
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Cuando me vaya (Tito Davison, 1954): “Lo recordaba de cuando 
tenía ocho años. Me habían quedado algunas imágenes fuertes. Descubrí 
con sorpresa que muchas imágenes-tableaux del film se las puede encon-
trar dispersas en muchas de mis películas (…). Al mismo tiempo el film 
es un ejemplo clarísimo de la estructura de un melodrama mexicano: no 
importa cuánto luches por conseguir algo. Si se te da es porque la divini-
dad lo habrá querido, independientemente de tus obras. En cierto sentido, 
más vale rogar y rezar que obrar (¿islam?, ¿protestantismo?)”.

Mr. Arkadin (Orson Welles, 1955): “Hacía unos cinco años que no 
la había vuelto a ver. Me gustó más. Se entiende su frescura de público 
porque transmite el poco interés por la intriga (problema que conozco) 
y sobre todo porque no hay personajes atractivos, sólo una situación en 
forma de círculo vicioso. En cierto sentido se la puede tomar como una 
alegoría de la Inquisición (Quiero saber todo sobre X, salvo que X soy 
yo mismo)”.

Más corazón que odio (The Searchers, John Ford, 1956): “La car-
ga de racismo y colonialismo es tan grande que no deja ver la virtuosi-
dad narrativa y la eficacia de la puesta en escena”.

Vértigo (Alfred Hitchcock, 1958): “Impresionante. Riqueza de re-
cursos. Exceso que da la impresión de estilo simple, depurado. Dépoui-
llement par l’excés”.

Ben Hur (William Wyler, 1959): “No la había visto desde que 
salió, en los años 60. Impecable puesta en escena, salvo las bacanales, 
como siempre, con gusto a opereta. Diálogos ejemplares. Y hay discur-
so implícito. Los personajes empiezan a actuar como cristianos sin dar-
se cuenta. Ben Hur se pregunta por qué salvó al centurión y el centurión 
se pregunta por qué salvó a Ben Hur”.

La jetée (Chris Marker, 1962): “Sigue conservando un aspecto 
enigmático, que se compone bien con el romanticismo (viaje en el 
tiempo, historia de amor, estupor en los rostros, blanco y negro contras-
tados). La idea implícita es que vivimos en un mundo de loops, de sinfi-
nes que se ligan entre ellos según frecuencias diferentes”.

El sirviente (The Servant, Joseph Losey, 1963): “Me pareció mu-
cho menos surreal y más social, no estoy seguro qué sea mejor (…) 
Un poco como Godard, el exceso de percepción de los detalles me ha 
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hecho perder la impresión de irrealidad mágica. De todas maneras un 
gran film”. 

El llanto del ídolo (This Sporting Life, Lindsay Anderson, 1963): 
“Académico, pero curioso en la economía de los hechos mostrados”.

El desprecio (Le mépris, Jean-Luc Godard, 1963): “Sigo pensando 
que el film es sobre el desprecio del cine. Un emotivo homenaje a Fritz 
Lang”.

La Gorgona (The Gorgon, Terence Fisher, 1964): “Recuperé el 
gusto por el cine torvo e ingenuo que solía ver a fines de los años 50”.

Los códigos (Szyfry, Wojciech Has, 1966): “Película impresionante 
por su fuerza poética y su intransigencia”.

Los rojos y los blancos (Csillagodok, katonák, Miklós Jancsó, 
1967): “He conseguido recuperar un poco de modestia, lo que me permi-
te aceptar que tengo mucho que aprender de Jancsó” [La verá de nuevo].

Una historia inmortal (Histoire inmortelle, Orson Welles, 1968): 
“Esta vez me di cuenta del equilibrio poético del montaje. Hay algunos 
silencios muy inspirados por los que circula una corriente subterránea 
que yo llamaría ‘coral’. El eco de todas las historias contadas y ‘men-
tidas’ por los anónimos marineros. La luz algo aproximativa. Lo que 
había visto como pobreza (cheap) es rigor extremo”.

Malpertuis (Harry Kümel, 1971): “Me impresionó mucho más que 
la primera vez. Renuncia a toda progresión dramática para privilegiar la 
atmósfera”.

La puerta del cielo (Heaven’s Gate –The director’s cut, Michael 
Cimino, 1980): “Cuatro horas bastante sorprendentes. A ratos impresio-
nante y sobre todo es muy bueno ver a un cineasta que se toma su tiem-
po en escenas en que se mofa de la narratividad obligatoria en nuestros 
días. Al salir quedé algo obnubilado”. 

¿Qué hora es? (Che ora é, Ettore Scola, 1989): “Algunas escenas 
de buen cine y mucho remplissage”.

La nota azul (La note bleue, Andrzej Zulawsky, 1991): “Frenético 
y caótico, pero fascinante. Sólo que después de una media hora el tono 
tenso y galopante se vuelve monótono”.
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El beso de la muerte (Kiss of Death, Barbet Schroeder, 1995): “Me 
dejó groggy y perplejo. La película me parece perfecta, pero transmite 
tal violencia y disgusto que no sé qué pensar”. 

Marcianos al ataque (Mars Attacks!, Tim Burton, 1996): “Aburri-
da y ruidosa. Tim Burton es un gagman, pero no un cineasta. Ninguna 
preocupación por el conjunto de signos: recarga y descarga sin dejar 
ninguna posibilidad de ver, porque no hay nada que ver. Los elementos 
no se asocian ni disocian. Efecto discoteca. Valeria y yo volvimos de-
primidos”.

El mundo perdido: Jurassic Park (The Lost World: Jurassic Park, 
Steven Spielberg, 1997): “Un horror. Infantilismo malsano, procaz”.

Cara a cara (Face/Off, John Woo, 1997): “Ingeniosa, pero con el 
énfasis de los dibujos animados. No hay ninguna razón para que los 
zombies de Cahiers du Cinéma se sobreexciten (por muertos que es-
tén)”.

Hombres de negro (Men in Black, Barry Sonnenfeld, 1997): “A 
menudo, en las últimas películas de gran espectáculo, hay debajo de 
todo una idea loca que pronto es banalizada, pero que justifica el interés 
que despierta en el gran público. Aquí, los invasores de otros planetas 
están entre nosotros, pero son como trabajadores emigrados en espera 
de un permiso de trabajo”.

Pequeños inquilinos (The Borrowers, Peter Hewitt, 1997): “Pa-
samos un buen momento: efectos especiales extraordinarios. Poesía, 
cero”.

Contacto (Contact, Robert Zemeckis, 1997): “Perplejo por la fas-
cinación que provocan los elementos adictivos y por el academicismo y 
la ausencia de emoción cinematográfica”.

La celebración (Festen, Thomas Vinterberg, 1998): “Película de 
adolescentes en que juegan las imágenes video a la manera de un film 
de familia”.

Shakespeare enamorado (Shakespeare in Love, John Madden, 
1998): “Buen trabajo de Tom Stoppard, juego de espejos entre una co-
media ‘a lo Shakespeare’ y el trabajo de escritura y montaje de Romeo y 
Julieta. Ligereza sospechosa”.
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Ojos bien cerrados (Eyes Wide Shut, Stanley Kubrick, 1999): 
“Admirable a pesar de algunas faltas de gusto en la escena de la orgía 
(sobre todo el aspecto ‘misa negra’ revisada por Arias en el Folies Ber-
gère, pero basta de maldades. Todo eso puede ser aplicado a mí con más 
pertinencia. Pero él era rico y yo no. Voilà)”.

Belleza americana (American Beauty, Sam Mendes, 1999): “Sin 
interés”.

Kedma (Amos Gitai, 2002): “Impresionante. Buena fisiología. El 
lugar y lo que tuvo lugar y lo que tiene lugar y siempre el lugar. ¿Qué 
es territorio sagrado? Enterrado, desterrado o encerrado y siempre ate-
rrado. No hay territorio sin mesías”.

La sonrisa de mi madre (L’ora di religione, Marco Bellocchio, 
2002): “Debe ser uno de los films que persiste con más intensidad en 
combinar un clima onírico con una perspectiva política. Una vez más 
sin conseguirlo. Y sin embargo era para seguirlo. Y sin embargo esa 
persistencia en el error es parte constitutiva del mundo de Bellocchio, el 
cineasta italiano más cerca de Pirandello”.

Sweet Sixteen (Ken Loach, 2002): “El Free Cinema está de vuelta: 
la misma indignación muy bien combinada con una atmósfera poética 
como las primeras películas de T. Richardson, de Karel Reisz y de… 
Ken Loach (…) El tránsito casi indiscernible de la infancia revoltosa al 
negocio del crimen. Poesía permanente”.

El arca rusa (Russkiy kovcheg, Alexander Sokurov, 2002): “Hoy 
he tenido [un] shock profundo: el film de Sokurov es un hito en la histo-
ria del cine”.

Tres noches de un sábado (Joaquín Eyzaguirre, 2002): “Me entre-
tuvo por momentos, me interesó. Mucho material un poco demasiado 
encima, amontonado (…). El pecado original de todo el cine chileno y 
parte del latinoamericano es la falta de un principio dinámico de puesta 
en escena”.

El gran ladrón (The good thief, Neil Jordan, 2002): “Hay más cine 
que en las últimas películas que hemos visto, pero no puede compararse 
con Bob, le flambeur, de J.-P. Melville, que le sirve de modelo. Simple-
mente porque Bob, le flambeur es un film más elegante, en el sentido de 
la palabra que les dan los matemáticos a ciertas demostraciones”.
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El americano (The Quiet American, Philip Noyce, 2002): “Hay 
una sola (partícula alegórica): en un momento hay un atentado y el 
indirecto responsable, un agente de la CIA, de manera ambigua trata 
de ayudar y al mismo tiempo distanciarse de los hechos (la política 
exterior americana de aquellos años). Un americano saca su pañuelo y 
trata de limpiar la sangre que mancha sus zapatos. La imagen tiene algo 
de solecismo visual, que tanto interesaba a Klossowski: un símbolo que 
por su ambigüedad acentúa el enigma”.

La guerra de los mundos (War of the Worlds, Steven Spielberg, 
2005): “Una imagen que se me quedó: un tren de alta velocidad cruza la 
escena, el tren está en llamas”.

La vida de los otros (Das Leben der Anderen, Florian Henckel 
von Donnersmarck, 2006): “Film académico, pero eficaz, sobre la Stasi 
y sus métodos para controlar el país. Buen manejo de la estructura en 
tres actos tal como la concibió y explicitó Ibsen: un policía rígido y de 
convicciones, cargado, transido de la panoplia de ideales comunistas: 
socialismo y tortura. Y luego sus ideales se van quebrando, horadados 
por pequeños incidentes. Sobre todo por el recuerdo sentimental de 
una infancia comunista, el recuerdo de poesías de Brecht, de la música 
de Eisler. La confrontación tácita con el poeta vigilado y perseguido. 
Novedades: el conflicto no es explícito y no pierde nunca su riqueza 
metafórica”.

Belle toujours (Manoel de Oliveira, 2006): “Fuimos con Valeria 
(…). Nos gustó mucho a los dos. A mí me comunicó las ganas de filmar 
sobre La casa gótica [de Wilhelm Jensen]”.

La Reina (The Queen, Stephen Frears, 2006): “Un verdadero festi-
val de pintura académica y unos planos curiosos, pero todo lo que pue-
de ser detestable y bien hecho”. EP


