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RESENA
VIAJE AL SUENO SOCIALISTA

Sylvia Eyzaguirre
Centro Estudios Publicos

Viajes a las estepas, del historiador Cristian Pérez, narra la aven-
tura de jovenes campesinos chilenos de izquierda, que parten en
plena época de la Unidad Popular a la Union Soviética, a efectos de
formarse en el manejo y mecanica de maquinaria agricola, durante tres
aflos, para luego volver a Chile a colaborar con el proyecto socialista
insertandose en la produccidon agricola nacional. Son noventa y tres
jovenes comprometidos con el pais, la gran mayoria de ellos también
con la causa comunista y la construccion de una nueva sociedad. Sin
embargo, a los pocos dias de llegar a su destino, tiene lugar el golpe de
Estado en Chile, que cambia para siempre el curso de sus vidas. Esta
es la historia olvidada de estos hombres. Pero también, en parte, es la
historia de la derrota del proyecto politico del socialismo y de toda una
generacion que vivio esa épica refundacional.

El primer aspecto notable de este libro es el esfuerzo de su autor
por rescatar esta historia, que habia quedado en el olvido. La historia es
como un tejido, que se construye con cientos de miles de hebras. Por lo
general, para entender momentos importantes de aquélla nos detenemos
en las hebras mas gruesas, ésas que son mas vistosas, pero son las miles
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de hebras que componen el tejido las que le dan la textura, densidad y
color. Pérez toma noventa y tres delgadas hebras, practicamente invisi-
bles, del tejido histdrico que fue la Unidad Popular, y a través de ellas
reconstruye la épica y la mistica de ese momento en Chile. La historia
de estos hombres es una ventana para mirar desde otro angulo el pro-
yecto socialista de la Unidad Popular, para entender el espiritu de esa
época y conocer como fue la vida en el exilio.

El libro, muy bien documentado, comienza con una breve contex-
tualizacion de la situacion politica de Chile en la década del setenta. En
breves paginas, Pérez relata los principales acontecimientos internacio-
nales y nacionales antes y durante la Unidad Popular, los cuales expli-
can las cien becas que ofrece Leonid Brezhnev a Salvador Allende para
formar campesinos en el uso de maquinaria agricola. El texto contintia
su curso explicando como se realizo la seleccion de los campesinos,
su venida a Santiago, el largo viaje a la Union Soviética y el atin mas
largo viaje hasta su destino final, en las estepas rusas. Luego, Pérez re-
lata cémo vivieron los estudiantes el golpe militar chileno en la Unién
Soviética y como tuvieron que continuar sus vidas lejos de sus familias,
sin noticias de ellas y sin poder regresar. Finalmente, el autor decide
concentrarse en la vida de seis jovenes que son llevados a Bulgaria para
recibir entrenamiento militar. Aqui se abre otra puerta de la historia de
Chile; a saber, la historia de la resistencia. Cinco de estos jovenes son
enviados a Cuba y luego a Nicaragua para combatir en la guerrilla. Una
vez que regresan de Cuba son enviados a Chile para luchar contra la
dictadura. El libro termina en el presente, contandonos qué fue de estos
chilenos que quedaron atrapados en la Union Soviética.

En 126 paginas muy bien escritas, Pérez va cruzando las hebras de
la vida de los jovenes con acontecimientos politicos de la época, todo
muy bien documentado sirviéndose de registros y testimonios. El libro
no solo se queda en los acontecimientos politicos relevantes: éstos son
complementados con detalles sabrosos de la vida de nuestros protago-
nistas, que sin duda amenizan la lectura. No se puede dejar de mencio-
nar la cuota de humor que tiene el relato, sacando a relucir la picardia
tan propia del chileno. Un buen ejemplo es cuando los chilenos deben
lidiar con la policia rusa a causa de los enfrentamientos a golpes con los
jovenes rusos del pueblo, que estaban celosos de las relaciones senti-
mentales entre los chilenos y las jovenes rusas. El autor nos cuenta que:
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Aunque las autoridades debian sancionarlos por los actos refnidos
con la ley soviética, las ordenanzas muchas veces se topaban con
el “ingenio” de los latinos, quienes evitaron los castigos refugian-
dose en la honestidad de los rusos. Si un grupo de rusos y chi-
lenos era detenido por estar ebrios peleando en las afueras de la
Casa de la Cultura y se les interrogaba por separado en el cuartel,
los locales admitian que ellos habian tomado y estaban peleando,
mientras que los chilenos negaban ambos hechos. (...) “Eso nos
salvé muchas veces, especialmente cuando les habiamos pegado
a los rusos”, reconoce Alberto Reyes. !

Otro ejemplo se ve cuando los cinco jovenes que hicieron el en-
trenamiento militar en Bulgaria cantaban al marchar canciones como
“Alicia va en el coche, Carolin” o la del spot publicitario “Sabrosito”,
que era una marca de productos de cerdo, para reirse de sus superiores

bulgaros. El autor nos cuenta que:

Los jefes bulgaros, que no entendian nada de espanol, pensaban
que eran canciones revolucionarias y fomentaban la iniciativa,
que se mantuvo hasta que el general director de la escuela les
anunci6 la presencia del ministro de Defensa de Bulgaria (...) y
les pidié que entonaran esas canciones cuando el alto jefe pasara
revista. Entonces, cundi6 la preocupacion, porque el ministro
podia llegar con traductores al espafiol y, en lugar de ser felicita-
dos, serian castigados. Se vieron obligados a dejar de divertirse
con esas nifierias y cantar algo mucho mas comprometido con
la revolucion, como el himno de los partisanos italianos antifas-
cistas durante la Segunda Guerra Mundial “Bella ciao” (“Adios,
linda”), que si cumplia con los estandares. (103)

Pero si hubiera que elegir un adjetivo para este libro, creo que lo
adecuado seria decir que es un libro nostalgico. El autor, a través de
la vida de estos jovenes, recrea el espiritu que hizo posible la Unidad
Popular: un mundo lleno de esperanza donde lo colectivo es mas gran-
de que lo personal, donde la revolucién traeria por fin justicia social,
un nuevo orden en el mundo para un nuevo hombre. Esa mistica, ese
idealismo, el autor lo mantiene presente en casi todo el libro, a pesar de
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las desfavorables condiciones de nuestros protagonistas. Solo al final,
cuando nos cuenta en qué devino cada una de estas personas, observa-
mos que la magia se ha extinguido.

Pérez logra mantener la mistica, porque elige concentrarse preci-
samente en aquellos jovenes mas comprometidos con la causa politica;
en particular, en aquellos cinco jovenes que, después de sus estudios en
Akhtyrskiy, son llevados a Bulgaria sin su consentimiento, para ser alli
entrenados militarmente y, mas tarde, luchar contra la dictadura de Pi-
nochet. Son cada una de estas historias llenas de épica y mistica las que
tifien de nostalgia el relato.

Pero la nostalgia no s6lo radica en la seleccion de los personajes
y en las historias que decide relatar el autor, sino también en el narra-
dor, quien participa activamente de este relato, enfatizando las hazafias
de los protagonistas y defendiéndolos de las injusticias que sufrieron.
Aqui no estamos frente a un narrador imparcial, aparentemente objeti-
vo, propio de la academia. En cada linea de la narracion se respira el
compromiso de Pérez con la causa de aquel entonces y, como no, con
los protagonistas de esta historia. El narrador aparece repetidas veces
en el texto para recordarnos lo dificil de las circunstancias en que viven
estos campesinos, para llamar nuestra atencion sobre las proezas que
realizan, aplaudir sus logros y tratar con carifio asuntos menos ejempla-
res como las rifias con los rusos o los altercados con la policia. Asi, este
narrador no se conforma Unicamente con narrar, sino que también opi-
na. Por ejemplo, no titubea ni un segundo en defender a Ratl Cantillana
y criticar la actual burocracia del Estado chileno en lo que respecta a la
convalidacion de titulos, culpando de ello a la dictadura militar.

De este modo, un ingeniero agréonomo formado en una de las me-
jores universidades dedicadas al tema en el mundo se perdié por
lo engorroso de las normativas y la desconfianza con el mundo
socialista, una herencia de los 17 afos de dictadura militar que
alin se mantiene. (121-122)

Me temo, sin embargo, que la burocracia del Estado de Chile tiene
larga data, mucho mas antigua que la dictadura militar.

Otro comentario en esta linea es la critica que hace el narrador al
diario nacional La Tercera de la Hora por su falta de objetividad. Sin
duda, como nos muestra Pérez, el reportaje que publica este periddico
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tergiversa la historia de estos jovenes campesinos que se encuentran
estudiando en la Uniéon Soviética, manipulando los hechos. Pero, al
mismo tiempo, el autor no desliza ningiin comentario negativo a la falta
de libertad de prensa que habia en la Union Soviética, que asumo era
similar a la que existia en Chile en dictadura, ni de la cantidad de buro-
cracia en aquella union de republicas, de la cual son victimas nuestros
protagonistas, ni a la falta de libertad para desplazarse por el territorio
soviético.

El autor no emite juicios sobre hechos que hoy —y supongo que en
aquel entonces también— resultan sumamente coercitivos. Para ofrecer
una muestra: los jovenes que no pasaron la prueba de idioma después
de seis meses estudiando ruso no pudieron formarse en mecanica agri-
cola y fueron enviados a otras partes a estudiar o, de frenton, a trabajar,
incumpliendo el compromiso inicial de la beca. En ese mismo sentido,
el texto nunca efectia una critica al proyecto socialista o al régimen to-
talitario soviético. De hecho, en un pasaje el narrador nos dice:

Sin proponérselo, en los dias inmediatamente posteriores al gol-
pe militar, los jOvenes campesinos se convirtieron en activistas
de la solidaridad y resistencia del pueblo chileno en Europa. De
ahi en adelante, los akhtyrskiyanos —como se llamaban entre
ellos— cumplieron un importante papel participando en cuanta
actividad antidictatorial se hizo dentro de los limites de la Union
Soviética. (61)

Como si la Unidn Soviética estuviera lejos de ser un régimen tota-
litario.

Este libro no se agota en el retrato de una época y de un proyec-
to politico, es también un relato de la fortaleza humana. Mas alla de
las anécdotas politicas y los acontecimientos histéricos que tuvieron
lugar, lo mas relevante de este libro es la proeza de estos jovenes, que
provenian de familias campesinas de pocos recursos economicos, que
salieron adelante en condiciones muy duras: lejos de su tierra, sin in-
formacion sobre sus familias, sin saber si las volverian a ver, en un pais
con un clima crudo y un idioma dificil. Es un relato de sobrevivencia y
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superacion, y uno como lector no puede sino sentir admiracion y empa-
tia por cada uno de estos hombres. Esta historia nos muestra como jo-
venes de escasos recursos pueden salir adelante cuando se les entregan
oportunidades. Todos aprendieron ruso, practicamente la mitad estudid
en el liceo técnico de Akhtyrskiy y muchos de ellos siguieron estudios
superiores: economia, medicina, ingenieria forestal. Todos ellos son un
testimonio nitido de que los talentos se encuentran repartidos de forma
homogénea, y que es la falta de oportunidades la que condena a miles
de nifios y jovenes en nuestro pais a vivir en la pobreza. No es posible
que en el siglo XXI, ad portas de entrar en el desarrollo, Chile siga
siendo un pais donde el futuro de una persona esté marcado por la cuna.
Estas vidas nos invitan a reflexionar sobre como estamos hoy distribu-
yendo las oportunidades y como a miles de nifios y jovenes los estamos
condenando a la pobreza, simplemente porque no logramos asegurar las
oportunidades que les permitan desarrollarse. La experiencia socialista,
con todos sus errores y fracasos, nos muestra que esto se puede cambiar
y se debe cambiar.

Por ultimo, se echa de menos en el relato una investigacion sobre
las expectativas y visiones de mundo de estos jovenes. Hubiese sido
interesante que se indagara en coémo vivieron el régimen comunista
soviético, qué pasd con sus percepciones, con sus visiones politicas,
cuando conocieron en primera persona el paraiso soviético. El autor nos
cuenta que una vez ocurrido el golpe un sentimiento de patriotismo y
de querer liberar a Chile de la dictadura embarg6 a estos jovenes. Pero,
jcuanto durd este sentimiento? ;No hubo acaso algunos, que al poco
tiempo, se desembarcaron? Pérez les sigue la pista so6lo a quienes es-
taban mas comprometidos con la causa politica, pero, ;qué paséd con el
resto? ;No hubo desilusion por el proyecto socialista? ;Era esto lo que
ellos pensaban, por lo que ellos luchaban? El autor resalta los aspectos
positivos del régimen soviético, como las oportunidades que tuvieron
para continuar sus estudios en la universidad o en centros técnicos, que
les permitieron seguir desarrollandose, pero, ;cémo vivieron estos jo-
venes la represion que existia en la Union Soviética, la falta de libertad
de prensa, de pensamiento, de movilizacion? ;Se desvanecio, para algu-
nos, el suefo socialista o, por el contrario, éste se fortalecio?
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Hubiera sido sumamente interesante saber qué piensan estas per-
sonas hoy del proyecto comunista. Ellos vivieron el suefio socialista
en Chile, luego la realidad en la Unioén Soviética; algunos conocieron
regimenes democraticos como Alemania y Suecia, vivieron la caida del
Muro de Berlin, la desintegracion de la Union Soviética y la derrota del
proyecto comunista. ;Qué piensan hoy? ;Qué opinidn tienen sobre el
proceso de modernizacion que sufrio Chile, como ven los gobiernos de
la Concertacion? El texto no adentra en este aspecto, que hubiera sido
sumamente interesante abordar.

Hoy estamos sumidos en una sociedad cada vez mas individualista,
en la que la apatia politica es la manifestacion de la apatia por el otro.
La historia de estos jovenes nos trac a la memoria el nostalgico re-
cuerdo de una época en la cual las utopias tenian cabida, y lo colectivo
imperaba por sobre lo individual. Se suele responsabilizar al régimen
neoliberal o capitalista de la actual apatia, pero me pregunto si el estre-
pitoso fracaso de los regimenes socialistas y comunistas no habra cola-
borado también a asentar esta desesperanza disfrazada de apatia. £



