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R E S E Ñ A

VIAJE AL SUEÑO SOCIALISTA

Sylvia Eyzaguirre
Centro Estudios Públicos

V iajes a las estepas, del historiador Cristián Pérez, narra la aven-
tura de jóvenes campesinos chilenos de izquierda, que parten en 

plena época de la Unidad Popular a la Unión Soviética, a efectos de 
formarse en el manejo y mecánica de maquinaria agrícola, durante tres 
años, para luego volver a Chile a colaborar con el proyecto socialista 
insertándose en la producción agrícola nacional. Son noventa y tres 
jóvenes comprometidos con el país, la gran mayoría de ellos también 
con la causa comunista y la construcción de una nueva sociedad. Sin 
embargo, a los pocos días de llegar a su destino, tiene lugar el golpe de 
Estado en Chile, que cambia para siempre el curso de sus vidas. Ésta 
es la historia olvidada de estos hombres. Pero también, en parte, es la 
historia de la derrota del proyecto político del socialismo y de toda una 
generación que vivió esa épica refundacional.

1

El primer aspecto notable de este libro es el esfuerzo de su autor 
por rescatar esta historia, que había quedado en el olvido. La historia es 
como un tejido, que se construye con cientos de miles de hebras. Por lo 
general, para entender momentos importantes de aquélla nos detenemos 
en las hebras más gruesas, ésas que son más vistosas, pero son las miles 
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de hebras que componen el tejido las que le dan la textura, densidad y 
color. Pérez toma noventa y tres delgadas hebras, prácticamente invisi-
bles, del tejido histórico que fue la Unidad Popular, y a través de ellas 
reconstruye la épica y la mística de ese momento en Chile. La historia 
de estos hombres es una ventana para mirar desde otro ángulo el pro-
yecto socialista de la Unidad Popular, para entender el espíritu de esa 
época y conocer cómo fue la vida en el exilio.

El libro, muy bien documentado, comienza con una breve contex-
tualización de la situación política de Chile en la década del setenta. En 
breves páginas, Pérez relata los principales acontecimientos internacio-
nales y nacionales antes y durante la Unidad Popular, los cuales expli-
can las cien becas que ofrece Leonid Brezhnev a Salvador Allende para 
formar campesinos en el uso de maquinaria agrícola. El texto continúa 
su curso explicando cómo se realizó la selección de los campesinos, 
su venida a Santiago, el largo viaje a la Unión Soviética y el aún más 
largo viaje hasta su destino final, en las estepas rusas. Luego, Pérez re-
lata cómo vivieron los estudiantes el golpe militar chileno en la Unión 
Soviética y cómo tuvieron que continuar sus vidas lejos de sus familias, 
sin noticias de ellas y sin poder regresar. Finalmente, el autor decide 
concentrarse en la vida de seis jóvenes que son llevados a Bulgaria para 
recibir entrenamiento militar. Aquí se abre otra puerta de la historia de 
Chile; a saber, la historia de la resistencia. Cinco de estos jóvenes son 
enviados a Cuba y luego a Nicaragua para combatir en la guerrilla. Una 
vez que regresan de Cuba son enviados a Chile para luchar contra la 
dictadura. El libro termina en el presente, contándonos qué fue de estos 
chilenos que quedaron atrapados en la Unión Soviética. 

En 126 páginas muy bien escritas, Pérez va cruzando las hebras de 
la vida de los jóvenes con acontecimientos políticos de la época, todo 
muy bien documentado sirviéndose de registros y testimonios. El libro 
no sólo se queda en los acontecimientos políticos relevantes: éstos son 
complementados con detalles sabrosos de la vida de nuestros protago-
nistas, que sin duda amenizan la lectura. No se puede dejar de mencio-
nar la cuota de humor que tiene el relato, sacando a relucir la picardía 
tan propia del chileno. Un buen ejemplo es cuando los chilenos deben 
lidiar con la policía rusa a causa de los enfrentamientos a golpes con los 
jóvenes rusos del pueblo, que estaban celosos de las relaciones senti-
mentales entre los chilenos y las jóvenes rusas. El autor nos cuenta que: 
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Aunque las autoridades debían sancionarlos por los actos reñidos 
con la ley soviética, las ordenanzas muchas veces se topaban con 
el “ingenio” de los latinos, quienes evitaron los castigos refugián-
dose en la honestidad de los rusos. Si un grupo de rusos y chi-
lenos era detenido por estar ebrios peleando en las afueras de la 
Casa de la Cultura y se les interrogaba por separado en el cuartel, 
los locales admitían que ellos habían tomado y estaban peleando, 
mientras que los chilenos negaban ambos hechos. (…) “Eso nos 
salvó muchas veces, especialmente cuando les habíamos pegado 
a los rusos”, reconoce Alberto Reyes.1

 Otro ejemplo se ve cuando los cinco jóvenes que hicieron el en-
trenamiento militar en Bulgaria cantaban al marchar canciones como 
“Alicia va en el coche, Carolín” o la del spot publicitario “Sabrosito”, 
que era una marca de productos de cerdo, para reírse de sus superiores 
búlgaros. El autor nos cuenta que:

Los jefes búlgaros, que no entendían nada de español, pensaban 
que eran canciones revolucionarias y fomentaban la iniciativa, 
que se mantuvo hasta que el general director de la escuela les 
anunció la presencia del ministro de Defensa de Bulgaria (…) y 
les pidió que entonaran esas canciones cuando el alto jefe pasara 
revista. Entonces, cundió la preocupación, porque el ministro 
podía llegar con traductores al español y, en lugar de ser felicita-
dos, serían castigados. Se vieron obligados a dejar de divertirse 
con esas niñerías y cantar algo mucho más comprometido con 
la revolución, como el himno de los partisanos italianos antifas-
cistas durante la Segunda Guerra Mundial “Bella ciao” (“Adiós, 
linda”), que sí cumplía con los estándares. (103)

Pero si hubiera que elegir un adjetivo para este libro, creo que lo 
adecuado sería decir que es un libro nostálgico. El autor, a través de 
la vida de estos jóvenes, recrea el espíritu que hizo posible la Unidad 
Popular: un mundo lleno de esperanza donde lo colectivo es más gran-
de que lo personal, donde la revolución traería por fin justicia social, 
un nuevo orden en el mundo para un nuevo hombre. Esa mística, ese 
idealismo, el autor lo mantiene presente en casi todo el libro, a pesar de 

1 Cristián Pérez, Viajes a las estepas (Santiago: Catalonia-UDP, 2018), 65. En 
lo que sigue, este libro se cita tan sólo con su número de página entre paréntesis.
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las desfavorables condiciones de nuestros protagonistas. Sólo al final, 
cuando nos cuenta en qué devino cada una de estas personas, observa-
mos que la magia se ha extinguido. 

Pérez logra mantener la mística, porque elige concentrarse preci-
samente en aquellos jóvenes más comprometidos con la causa política; 
en particular, en aquellos cinco jóvenes que, después de sus estudios en 
Akhtyrskiy, son llevados a Bulgaria sin su consentimiento, para ser allí 
entrenados militarmente y, más tarde, luchar contra la dictadura de Pi-
nochet. Son cada una de estas historias llenas de épica y mística las que 
tiñen de nostalgia el relato. 

Pero la nostalgia no sólo radica en la selección de los personajes 
y en las historias que decide relatar el autor, sino también en el narra-
dor, quien participa activamente de este relato, enfatizando las hazañas 
de los protagonistas y defendiéndolos de las injusticias que sufrieron. 
Aquí no estamos frente a un narrador imparcial, aparentemente objeti-
vo, propio de la academia. En cada línea de la narración se respira el 
compromiso de Pérez con la causa de aquel entonces y, cómo no, con 
los protagonistas de esta historia. El narrador aparece repetidas veces 
en el texto para recordarnos lo difícil de las circunstancias en que viven 
estos campesinos, para llamar nuestra atención sobre las proezas que 
realizan, aplaudir sus logros y tratar con cariño asuntos menos ejempla-
res como las riñas con los rusos o los altercados con la policía. Así, este 
narrador no se conforma únicamente con narrar, sino que también opi-
na. Por ejemplo, no titubea ni un segundo en defender a Raúl Cantillana 
y criticar la actual burocracia del Estado chileno en lo que respecta a la 
convalidación de títulos, culpando de ello a la dictadura militar.

De este modo, un ingeniero agrónomo formado en una de las me-
jores universidades dedicadas al tema en el mundo se perdió por 
lo engorroso de las normativas y la desconfianza con el mundo 
socialista, una herencia de los 17 años de dictadura militar que 
aún se mantiene. (121-122)

Me temo, sin embargo, que la burocracia del Estado de Chile tiene 
larga data, mucho más antigua que la dictadura militar.

Otro comentario en esta línea es la crítica que hace el narrador al 
diario nacional La Tercera de la Hora por su falta de objetividad. Sin 
duda, como nos muestra Pérez, el reportaje que publica este periódico 
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tergiversa la historia de estos jóvenes campesinos que se encuentran 
estudiando en la Unión Soviética, manipulando los hechos. Pero, al 
mismo tiempo, el autor no desliza ningún comentario negativo a la falta 
de libertad de prensa que había en la Unión Soviética, que asumo era 
similar a la que existía en Chile en dictadura, ni de la cantidad de buro-
cracia en aquella unión de repúblicas, de la cual son víctimas nuestros 
protagonistas, ni a la falta de libertad para desplazarse por el territorio 
soviético.

El autor no emite juicios sobre hechos que hoy —y supongo que en 
aquel entonces también— resultan sumamente coercitivos. Para ofrecer 
una muestra: los jóvenes que no pasaron la prueba de idioma después 
de seis meses estudiando ruso no pudieron formarse en mecánica agrí-
cola y fueron enviados a otras partes a estudiar o, de frentón, a trabajar, 
incumpliendo el compromiso inicial de la beca. En ese mismo sentido, 
el texto nunca efectúa una crítica al proyecto socialista o al régimen to-
talitario soviético. De hecho, en un pasaje el narrador nos dice: 

Sin proponérselo, en los días inmediatamente posteriores al gol-
pe militar, los jóvenes campesinos se convirtieron en activistas 
de la solidaridad y resistencia del pueblo chileno en Europa. De 
ahí en adelante, los akhtyrskiyanos —como se llamaban entre 
ellos— cumplieron un importante papel participando en cuanta 
actividad antidictatorial se hizo dentro de los límites de la Unión 
Soviética. (61)

Como si la Unión Soviética estuviera lejos de ser un régimen tota-
litario.

2

Este libro no se agota en el retrato de una época y de un proyec-
to político, es también un relato de la fortaleza humana. Más allá de 
las anécdotas políticas y los acontecimientos históricos que tuvieron 
lugar, lo más relevante de este libro es la proeza de estos jóvenes, que 
provenían de familias campesinas de pocos recursos económicos, que 
salieron adelante en condiciones muy duras: lejos de su tierra, sin in-
formación sobre sus familias, sin saber si las volverían a ver, en un país 
con un clima crudo y un idioma difícil. Es un relato de sobrevivencia y 
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superación, y uno como lector no puede sino sentir admiración y empa-
tía por cada uno de estos hombres. Esta historia nos muestra cómo jó-
venes de escasos recursos pueden salir adelante cuando se les entregan 
oportunidades. Todos aprendieron ruso, prácticamente la mitad estudió 
en el liceo técnico de Akhtyrskiy y muchos de ellos siguieron estudios 
superiores: economía, medicina, ingeniería forestal. Todos ellos son un 
testimonio nítido de que los talentos se encuentran repartidos de forma 
homogénea, y que es la falta de oportunidades la que condena a miles 
de niños y jóvenes en nuestro país a vivir en la pobreza. No es posible 
que en el siglo XXI, ad portas de entrar en el desarrollo, Chile siga 
siendo un país donde el futuro de una persona esté marcado por la cuna. 
Estas vidas nos invitan a reflexionar sobre cómo estamos hoy distribu-
yendo las oportunidades y cómo a miles de niños y jóvenes los estamos 
condenando a la pobreza, simplemente porque no logramos asegurar las 
oportunidades que les permitan desarrollarse. La experiencia socialista, 
con todos sus errores y fracasos, nos muestra que esto se puede cambiar 
y se debe cambiar.

3

Por último, se echa de menos en el relato una investigación sobre 
las expectativas y visiones de mundo de estos jóvenes. Hubiese sido 
interesante que se indagara en cómo vivieron el régimen comunista 
soviético, qué pasó con sus percepciones, con sus visiones políticas, 
cuando conocieron en primera persona el paraíso soviético. El autor nos 
cuenta que una vez ocurrido el golpe un sentimiento de patriotismo y 
de querer liberar a Chile de la dictadura embargó a estos jóvenes. Pero, 
¿cuánto duró este sentimiento? ¿No hubo acaso algunos, que al poco 
tiempo, se desembarcaron? Pérez les sigue la pista sólo a quienes es-
taban más comprometidos con la causa política, pero, ¿qué pasó con el 
resto? ¿No hubo desilusión por el proyecto socialista? ¿Era esto lo que 
ellos pensaban, por lo que ellos luchaban? El autor resalta los aspectos 
positivos del régimen soviético, como las oportunidades que tuvieron 
para continuar sus estudios en la universidad o en centros técnicos, que 
les permitieron seguir desarrollándose, pero, ¿cómo vivieron estos jó-
venes la represión que existía en la Unión Soviética, la falta de libertad 
de prensa, de pensamiento, de movilización? ¿Se desvaneció, para algu-
nos, el sueño socialista o, por el contrario, éste se fortaleció? 



SYLVIA EYZAGUIRRE / Viaje al sueño socialista	 211

Hubiera sido sumamente interesante saber qué piensan estas per-
sonas hoy del proyecto comunista. Ellos vivieron el sueño socialista 
en Chile, luego la realidad en la Unión Soviética; algunos conocieron 
regímenes democráticos como Alemania y Suecia, vivieron la caída del 
Muro de Berlín, la desintegración de la Unión Soviética y la derrota del 
proyecto comunista. ¿Qué piensan hoy? ¿Qué opinión tienen sobre el 
proceso de modernización que sufrió Chile, cómo ven los gobiernos de 
la Concertación? El texto no adentra en este aspecto, que hubiera sido 
sumamente interesante abordar.

Hoy estamos sumidos en una sociedad cada vez más individualista, 
en la que la apatía política es la manifestación de la apatía por el otro. 
La historia de estos jóvenes nos trae a la memoria el nostálgico re-
cuerdo de una época en la cual las utopías tenían cabida, y lo colectivo 
imperaba por sobre lo individual. Se suele responsabilizar al régimen 
neoliberal o capitalista de la actual apatía, pero me pregunto si el estre-
pitoso fracaso de los regímenes socialistas y comunistas no habrá cola-
borado también a asentar esta desesperanza disfrazada de apatía. EP  


