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1 periodismo impresionista tiene sus limitaciones. Hecho con

talento, ayuda a trasladar al lector a un tiempo y un espacio, a
transmitir imagenes, sensaciones y olores. Incluso, bien escrito, permite
el despliegue del humor. Sin embargo, este tipo de periodismo también
puede ser un camino que evita el analisis y se queda con, valga la re-
dundancia, impresiones, anécdotas, que por vividas —y vividas— que
sean no reflejan mas que lo que el cronista experimentd. En el fondo,
el periodismo impresionista corre siempre el riesgo, ya sea directa o
indirectamente, de hablar mas del narrador y sus circunstancias que del
objeto indagado. Esto sucede, en alguna medida, con Cuba. Viaje al fin
de la revolucioén, de Patricio Fernandez.!

En poco mas de 400 paginas, este libro relata, con inteligencia y
una prosa muy agradable, un conjunto de viajes de Patricio Fernandez
—fundador de The Clinic, analista politico, escritor— a Cuba.

El primero fue en 1992, en pleno Periodo Especial, luego que,
caida la Union Soviética, Cuba perdié su principal fuente de financia-
miento. En aquella ocasion, Fernandez mochileaba por México, cuando
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lo invit6 a Cuba José Antonio Viera-Gallo, tio politico y entonces pre-
sidente de la Camara de Diputados en Chile, quien, a su vez, habia sido
invitado directamente por Fidel Castro.

El segundo viaje se dio en 2009 como parte de la comitiva de la
Presidenta Michelle Bachelet, viaje que terminé siendo memorable por
el entusiasmo mostrado por la Presidenta en reunirse con Fidel, que
entonces ya no ejercia como Jefe de Estado pero seguia siendo Fidel, y,
luego, por las declaraciones que el mismo Fidel publicaria en Granma al
dia siguiente de esta reunion, en que “promovia que Chile le diera salida
al mar a Bolivia” (41), reflexiones que no anticipé de manera alguna a
Bachelet y, cuenta Fernandez, amargaron a la comitiva presidencial.

Los siguientes viajes no estan tan claramente especificados, pero se
advierten mas como un continuo de estadias de diversa extension que,
en el relato al menos, comienzan a principios de 2015, cuando Barack
Obama y Raul Castro recién habian manifestado la voluntad de resta-
blecer relaciones diplomaticas entre Estados Unidos y Cuba, y llegan
hasta abril de 2018, lapso en el que se reabrieron las respectivas emba-
jadas, los Rolling Stones tocaron en La Habana, murié Fidel Castro y
Donald Trump asumi6 la presidencia de Estados Unidos.

Este ultimo periodo justifica el titulo del libro y articula su sentido
en gran medida. Si, Fernandez asiste a lo que parece ser, después de un
régimen inamovible por mas de 50 afios bajo el control de Fidel Castro,
un cambio en las condiciones politicas, econdmicas e internacionales de
Cuba, un posible fin de la revolucion.

Con Cuba, sin embargo, nunca se sabe y Fernandez lo relata con
soltura, juego de piernas y fineza. Su cronica es generosa en situaciones
en que la certeza con que se realizan las cosas en un pais capitalista de
Occidente parece desarreglada en Cuba. Asi, un viaje en auto fuera de
La Habana se puede calcular en distancia pero nunca en tiempo, porque
la direccion del auto puede fallar, una rueda se puede pinchar o un di-
luvio puede inundar la carretera. Si se trata de comprar un plan para el
teléfono movil, el camino oficial y largamente burocratico se puede sal-
tar pagando un doélar en el mercado negro, que te entrega una solucion
inmediata. Cuba, se sabe, es la tierra de la precariedad, de la improvisa-
cion, del acomodarse con lo que hay, del mercado paralelo y, por sobre
todo, del tiempo: todo hay que hacerlo con mucho mas tiempo del que
tomaria en otro lugar de Occidente. Pero el tiempo a la vez sobra, ya
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que nadie parece hacer algo realmente productivo con el suyo. Mas que
una ética del trabajo, existe una ética del goce del momento y del arre-
glo entre amigos. Para un extranjero sometido al rigor y la velocidad
extenuante de una sociedad capitalista, Cuba tiene, asi, un inevitable
encanto.

No en vano dice Fernandez: “;Por qué, si gobierna una dictadura,
el viajero que llega experimenta una liberacion?” (389). A eso se suma
que en Cuba, como asegura el autor, el sexo “es una fuerza que los vin-
cula a todos con una conviccion sanguinea, superior a cualquier ideo-
logia” (82). Tiempo, calor y sexo, de hecho, configuran una suerte de
paraiso para un hombre que aiin conserva sus impetus.

De hecho, Fernandez llega a reconocerlo abiertamente, con no
poco candor, mientras conversa con un par de amigos cubanos. Dice:

—Por lo que me ha tocado experimentar, si alguien tiene mil qui-
nientos dolares al mes, esta ciudad es lo maximo. Se vive como
rey: tienes tiempo, tienes amigos, tienes playa, tienes salud, tienes
mujeres. ;Qué mas quieres? Es el mejor lugar del mundo. (360)

Esta declaracion parece estar en el centro del amor que Fernan-
dez profesa por Cuba. La vida es facil y divertida en Cuba si se tiene
el dinero suficiente. Naturalmente, el problema estd, como siempre,
en este ultimo ingrediente. Nidia, una empleada de ferrocarril que co-
mienza a coquetear con Fernandez a partir de una llamada telefonica,
le cuenta que recibe como sueldo 25 ddlares al mes. “Ni para las cel-
vezas alcanza... Yo lo hago porque si no me aburro. Después salgo en
la tahde, busco un extranjero, y a diveltihnos” (155).> De hecho, tener
mil quinientos ddlares al mes ni siquiera es trivial en Chile, donde los
ingresos laborales promedio son de 554 mil pesos; es decir, de unos
830 dolares.’ Bastante mas que en Cuba, es cierto, pero también exigen
mucho sudor. Tener mil quinientos dolares al mes, de libre disposicion

2 Ferndndez, no siempre pero si muchas veces, trata de traspasar a la ortogra-
fia los sonidos del habla cubana. De ahi esas “celvezas”, esa “tahde” y ese “divelti-
hnos”.

3 Datos de la Encuesta Suplementaria de Ingresos del INE para 2017. Ahora,
de acuerdo a esa misma encuesta, la mediana —el punto medio de la distribucion
de los ingresos laborales, donde el 50 por ciento gana mas y el 50 por ciento gana
menos— es de 379.673 pesos; o sea, unos 570 dolares.
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para gozarlos en La Habana durante sucesivos viajes, es, a lo menos,
excepcional.

Sumado a esto, Fernandez no parece consciente de que justamente
gracias a que Cuba es un pais muy pobre todo ahi resulta mas barato
(incluido, hay que decirlo, el sexo). Francia fue muy pobre —y muy
barata— después de la Primera Guerra Mundial, y eso explica que He-
mingway, Dos Passos, Scott Fitzgerald y quién sabe cudntos miles de
norteamericanos mas pasaran alld largas temporadas a comienzos del
siglo XX. Hoy en La Habana se “vive como rey” con mil quinientos
ddlares porque hay millones que ganan menos de treinta délares al mes.
Si todos tuvieran acceso a esos mil quinientos dolares, vivir como rey
exigiria muchisimo mas y Cuba se pareceria mas a Hawai, Sicilia o las
Seychelles. En otras palabras, la “liberacion” que el viajero experimen-
ta en Cuba o el entusiasmo que lleva a Fernandez a describir La Habana
como “el mejor lugar del mundo” tiene buena parte de su causa en un
hecho muy concreto: la pobreza de ese pais o, si se quiere plantear de
manera inversa, la riqueza de quien lo visita.

skskoskok

La posicion privilegiada de Patricio Fernandez, sin embargo, no
limita necesariamente sus observaciones ni su esfuerzo por transmitir
parte del fracaso que ha significado la revolucion:

En Cuba hoy es evidente que la Revolucion acaba de perder su
encanto. Su proceso de degradaciéon no es nuevo, pero ahora se
encuentra en una etapa terminal. (369)

Fernandez, sin embargo, no define explicitamente en qué consiste
ese fracaso, cual es su naturaleza.

Hay un aspecto econdmico que aparece en muchos de los testimo-
nios que el libro recoge. Aunque mas que quejarse de la pobreza, los
cubanos refieren a las limitaciones que ella impone, a la falta de opor-
tunidades para desarrollar sus inquictudes y talentos. Hay impresiones
asociadas también a las limitaciones que impone una economia contro-
lada centralmente, al limitado acceso a las comodidades de la moderni-
dad, al estado paupérrimo en que se encuentran los servicios publicos,
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a una suerte de tiempo congelado de la isla. Ahora, estas impresiones
estan matizadas, por la sencillez del estilo de vida cubano. Por ejemplo:

Quien diga, sin embargo, que a los cubanos los desvela la riqueza
que les falta, no sabe de lo que habla. Si desaparecen las papas
o la cerveza, se quejan, pero no viven para el dinero. No es ésa
todavia la vara con que se miden entre ellos. Y si la falta de ambi-
cién por momentos se traduce en una fatiga del deseo, para quie-
nes llegamos desde el capitalismo puede representar un remanso
en medio de la competencia incesante por ganar trofeos. (405)

O:

La pobreza, se aprende en Cuba, no es una condena. Se puede vi-
vir con poco y mucha dignidad. Quizas no exista un mejor lugar
en el mundo para los pobres. (406)

Parte de la fatiga que vive la revolucion tiene, por cierto, un lado
politico. Aunque lejos de la fuerza con que lo hizo Jorge Edwards en
Persona non grata, Fernandez describe como Cuba es una sociedad vi-
gilada, controlada por un aparato de inteligencia muy institucionalizado
y, peor aun, por ciudadanos que se vigilan a si mismos:

El Lider es el Dios de un sistema panoptico, donde la vigilancia
acabo por instalarse al interior de individuo. (...) El ultimo grado
de suspicacia establece que si alguien se atreve a mucho, es por-
que alglin acuerdo tiene con la nomenclatura. (243)

En consecuencia, incluso entre amigos se evita la critica al régi-
men. Asi, no es raro que Ferndndez nunca encuentre entre los cubanos
ansias de democracia, de representatividad ciudadana, de la necesaria
rendicion de cuentas de las autoridades publicas, aspectos que parecen
minimos en cualquier democracia vigente.

El libro también constata la falta de libertad de expresion que reina
en la isla, asi como la omnipresencia de la propaganda fastidiosa del
régimen y del socialismo, ideologia que, segiin Fernandez, muy pocos
de los cubanos estan dispuestos a defender. Pero el autor no ahonda en
el problema epistemologico que una sociedad controlada y sin libertad
de expresion puede acarrear. ;Coémo logra desarrollarse un minimo
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pensamiento critico si no es posible discutir libremente lo que un ve-
cino te dice, ni qué hablar de lo que viene escrito en el Granma? {Qué
sucede en una sociedad sometida a este tipo de limitacion por sesenta
afios? ;Coémo se puede imaginar una democracia en esas condiciones?
(Qué posibilidades hay de que la élite reinante se abra al ejercicio de
la soberania electoral? En Cuba, el estindar basico de una democracia
occidental tiene el aspecto de una utopia.

No parece ser especialmente puntudo preguntarse por las conse-
cuencias de largo plazo del pétreo régimen cubano. Si se puede postular
a que cierto conservadurismo duro que aun patalea al interior de la de-
recha chilena es herencia de la dictadura de Pinochet, pese a los treinta
afios que han pasado desde entonces, ;cuales llegaran a ser las heren-
cias internas de la dictadura cubana? Incluso si un improbable régimen
democratico comenzara mafiana mismo en la isla, la estela de los Castro
podria prolongarse por décadas.

Ferndndez si detecta hastio o indiferencia hacia las autoridades: a
nadie le importa mucho lo que ellas digan o prometan. La decepcion y
el escepticismo parecen ser la regla de sobrevivencia:

La Revolucién es un bloque de granito que nadie quiere cargar.
Parece una lapida. Y, no obstante, ese pueblo deprimido es for-
midable... Pueden ser muchas las necesidades, pero son muy
pocas las urgencias. Les consta que hay un problema para cada
solucion, y se despreocupan. Ultimamente, sin embargo, la des-
preocupacion ha dado paso al desencanto. (389)

O:

Hay un silencio incomodo al fondo de la alegria cubana. Una
debilidad inconfesable. ;Castracion? ;Culpa? ;Verglienza? Con
el paso de los afos, la Revolucion dejo de pertenecerles, pero en
lugar de manifestarlo, guardaron el secreto. (...) La Revolucion
estatizo la rebelion. Los ciudadanos renunciaron a incidir en el
ambito publico. (398)

Fernandez no lo dice directamente, pero no es dificil imaginar que
este desencanto es lo menos que puede esperarse cuando se ha creci-
do bajo un régimen que, a lo largo de sus sesenta afios, ha vivido de
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sembrar expectativas para luego justificar su desilusion: la zafra de los
diez millones que nunca se logrd, la alianza soviética que sucumbi6 al
Periodo Especial, el desarrollo socialista nunca llegd por culpa del em-
bargo norteamericano. Aunque es obviamente muy dificil de predecir,
dado que no existe forma alguna de enterarse de las disputas de poder
en Cuba (de hecho, el libro contiene innumerables conversaciones
en las que se trata de especular, a partir de rumores, sobre lo que esta
politicamente sucediendo), Ferniandez tiende a creer que la apertura
del régimen a la actividad privada, a inversionistas y a Estados Unidos
continuara progresiva pero lentamente, al ritmo cubano. Una hipotesis
alternativa es ver que esta timida apertura sélo ha sido una nueva pro-
mesa, la creacion de una nueva expectativa, sembrada de forma estraté-
gica para tranquilizar tensiones internas, y que mas temprano que tarde
sera desilusionada, bajo una nueva excusa. Por lo pronto, la presidencia
de Trump, que enfrid gran parte de lo que avanzé Obama, ya podria uti-
lizarse como una nueva justificacion.

kskokok

Cuba. Viaje al fin de la revolucion, a no dudarlo, es un relato rico
en impresiones, personajes, observaciones, historias coloridas y sabro-
sas. Si se tiene a la vista Ferrantes (2000) y Los nenes (2008), sus dos
primeros libros, Ferndndez ha progresado enormemente como narrador.
Menos ajustado a un marco estrictamente literario, la crénica parece
acomodarlo y ello se nota en la soltura de su relato. Entre otros aciertos
del libro estan sus apuntes a las muchas relaciones que hay entre el cas-
trismo y el cristianismo, las pintorescas expediciones fuera de La Haba-
nay el generoso paisaje de los personajes retratados.

Sin embargo, la tentacién impresionista del género escogido nun-
ca se extingue y pasa por encima de esquinas que un analista como
Fernandez debiera haber sondeado con mas curiosidad. Ensayos como
“Viaje a Hanoi”, de Susan Sontag,* los de David Foster Wallace reuni-
dos en Algo supuestamente divertido que nunca volveré,’ o, para no ir
tan lejos, las cronicas de Joaquin Edwards Bello, dan cuenta de que la

4 Contenido en Estilos radicales, editado originalmente en 1969, bajo el nom-
bre de Styles of Radical Will.
3 Editado originalmente en 1997.
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observacion in situ no necesariamente te condena al impresionismo. La
introspeccion aguda, el andlisis detallado y fino, el material de archivo
y los saltos a conexiones no necesariamente obvias pueden —ademas
de la evidencia tradicional— enriquecer la mirada personal.

Por ejemplo, el autor registra la sensacion de seguridad que se tiene
en Cuba, percepcion que coincide con otros testimonios de visitantes a
la isla. Sin embargo, no se da el trabajo de indagar su origen. ;A qué se
debe que La Habana se sienta tan segura? Caminar tranquilamente por
cualquier parte de una capital de dos millones de habitantes no parece ser
un logro menor para un pais. Es, de hecho, una situacion extremadamente
excepcional. En Chile, sin ir mas lejos, la demanda por mas seguridad
nunca abandona el podio de las prioridades que la ciudadania exige al
gobierno, y no se trata de un pais especialmente inseguro.® La seguridad
en las calles podria clasificar como el mayor logro de la revolucion, me-
nos publicitado pero mas envidiable que los supuestos logros en salud.
(Como se ha logrado? ;Se debe a que nadie tiene mucho que envidiar del
otro, por lo tanto no habria mayores incentivos al hurto o el crimen? ;Se
debe a la fuerza amedrentadora del aparato de seguridad? ;A que la ciu-
dadania tacitamente protege al visitante dado que la isla vive del turismo?
(O aun codigo de leyes draconianas que, como describe Human Rights
Watch y Amnistia Internacional, entrega muy pocas garantias individua-
les (mas sobre eso en un momento)? ;O se debe, como se suele comentar
en las calles de Cuba, a que cierto grado de condena legal le cierra al cu-
bano toda posibilidad de obtener una visa para entrar a Estados Unidos?
Fernandez no explora ninguna de estas posibilidades.

En otra parte del libro, el autor se suma alegremente al clich¢ de
que en Cuba existe la mejor educacion de América Latina. Dice: “Ha-
blamos de un pueblo, en promedio, mas instruido que cualquier otro de
América Latina” (398). Sin embargo, la verdad es que no hay como sa-
ber si esto es cierto. Que ingenieros manejen “almendrones” o atiendan
en restoranes no nos habla de la extension o la calidad de la educacion
cubana, sino que de la falta de oportunidades para el desarrollo profe-
sional. Cuba no participa de las pruebas internacionales que miden la
calidad de la educacion escolar, como PISA o TERCE, de manera que

6 Ver, por ejemplo, Encuesta CEP octubre-noviembre 2018. Pero también la
realizada en septiembre y octubre de 2017 o la de julio y agosto del mismo afio.
https://www.cepchile.cl/cep/site/edic/base/port/encuestacep.html.
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poco podemos saber sobre la capacidad real de sus estudiantes en mate-
maticas, lectura o ciencias naturales.” Todo indica que Cuba si ha logra-
do extender la educacion a todos sus nifos, pero respecto a la calidad de
esa educacion se sabe poco o nada. Fernandez, por lo pronto, no entrega
apunte alguno mas alla del cliché citado.

El estado de los derechos humanos en la isla es otro tema sobre el
que sabe poco y nada, tanto porque —descontados algunos blogs de ini-
ciativa grupal— no existen medios de comunicacién independientes del
Estado, como porque Cuba no permite la visita de observadores interna-
cionales. Fernandez habla del “pequeiiisimo e irrelevante mundo de los
«disidentes»” (398, las comillas son suyas) y describe a las Damas de
Blanco, agrupacion de esposas y familiares de presos politicos que exis-
te desde 2003, como un grupo de sefioras solitarias que no le importan
a nadie. Por cierto, Ferndndez podria haberse tomado algo mas en serio
el tema.

Por ejemplo, con la poca informacion que tiene a mano, asi descri-
be Human Rights Watch la situacion en la isla hacia junio de 2017:

El gobierno cubano se apoya menos que en el pasado en encarce-
lamientos de largo plazo para castigar a sus criticos. Pero arrestos
de corto plazo, arbitrarios, de defensores de los derechos huma-
nos, periodistas independientes y otros han crecido en los ultimos
afios. Otras tacticas represivas incluyen palizas, avergonzamien-
tos publicos y despidos laborales.?

La misma organizacién, en su informe sobre la isla de 2009, para
dar cuenta de la era post Fidel, habla de que el gobierno de Ratl Cas-

tro ha usado “leyes draconianas y juicios simulados para encarcelar a

muchos que se han atrevido a ejercer sus libertades fundamentales”,’ y

refiere como el Codigo Penal cubano permite encarcelar a personas in-

7 En esas pruebas, de hecho, es Chile el que obtiene los mejores lugares de
América Latina, aunque con puntajes bajos en comparacion con el promedio de los
paises de la OCDE. http://www.oecd.org/pisa/data/.

8 Human Rights Watch, US/Cuba: Don't Reverse Cuba Policy. Disman-
tling Embargo Should Be Priority, 13 de junio de 2017, https://www.hrw.org/
news/2017/06/13/us/cuba-dont-reverse-cuba-policy/.

9 Human Rights Watch, New Castro, Same Cuba. Political Prisoners in the
Post-Fidel Era, 18 de noviembre de 2009, https://www.hrw.org/report/2009/11/18/
new-castro-same-cuba/political-prisoners-post-fidel-era/.
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cluso antes de que hayan cometido un crimen, bajo la sospecha de que
podrian hacerlo en el futuro.

Amnistia Internacional no apunta muy distinto. En su reporte de
Cuba 2017-2018 dice:

La detencion arbitraria, los despidos discriminatorios de emplea-
dos y empleadas estatales y el hostigamiento de trabajadores y
trabajadoras por cuenta propia seguian empledndose para silen-
ciar las criticas. La censura persistente tanto en Internet como
fuera de la Red debilitaba los avances en materia de educacion.
Cuba continuaba basicamente cerrada para los mecanismos inde-
pendientes de observacion de los derechos humanos.

(...)

Un gran nimero de activistas, tanto politicos como en favor de
los derechos humanos, continuaban siendo objeto de hostiga-
miento, intimidacién y detencion arbitraria. La Comision Cubana
de Derechos Humanos y Reconciliacion Nacional, organizacion
no gubernamental cubana no reconocida oficialmente por el Es-
tado, registrd 5.155 detenciones arbitrarias en 2017, en compara-
cién con las 9.940 de 2016.1°

seskokosk

Hay otras omisiones muy dudosas, casi sospechosas. Como bien se-
fiala el escritor Arturo Fontaine en un comentario sobre Cuba. Vigje...,"!
Fernandez, pese a incluir una larga entrevista con el empresario Max
Marambio como testigo privilegiado de la ilusion revolucionaria, nunca
menciona en su relato al ingeniero chileno Roberto Baudrand, gerente
general de Alimentos Rio Zaza, empresa que Marambio compartia con
el Estado cubano, investigada por la Contraloria General de La Rept-
blica, y que, como muchos recuerdan, aparecié muerto en su residencia

de La Habana el martes 10 de abril de 2010. Debido a la investigacion

10 Amnistia Internacional, Cuba 2017/2018, https://www.amnesty.org/es/coun-
tries/americas/cuba/report-cubal/.

! Arturo Fontaine, “Cuba o la ‘isla del sexo’”, EI Mostrador, 29 de septiem-
bre de 2018, https://www.elmostrador.cl/cultura/2018/09/29/cuba-o-la-isla-del-
sexo/?tbclid=IwAR2riog-HyWmJLRbRkbOp65fjpuvCtAQT7FGF2p1M21Tcd-
JvYrS31YeEg4E/.
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en curso desde diciembre de 2009, Baudrand tenia prohibido salir de
Cuba y habia sido largamente interrogado al menos tres veces durante
el mes previo a su muerte. ;{Marambio no tenia nada que decir al res-
pecto? ;Fernandez tampoco? ;No es acaso esa muerte un final defini-
tivamente funebre para la historia de amor entre Marambio y la revolu-
cién cubana?

Sorprende un poco, por ultimo, la liviandad con que Fernandez
describe el tema de la prostitucion en la isla. No es que sea ingenuo o,
en este caso, soslaye. De hecho, lo aborda claramente. Dice: “Es fre-
cuente que los jovenes oferten a sus novias y que las madres consientan
que sus hijas se prostituyan” (83). Luego da cuenta de los usos y cos-
tumbres actuales, en donde “la prostitucion no s6lo vende sexo, sino
también la ilusién de un noviazgo sincero” (84). Y reitera mas adelante:

En La Habana es practicamente imposible seducir a una jeva en un
lugar publico y tener sexo esa misma noche sin pagar. Les cuesta
jugar a la seduccion sin poner fichas sobre la mesa. Si cada cual se
las arregla como puede, ellas han encontrado ese modo. (406)

No hay duda de que la situacion esta acertadamente descrita. Aho-
ra, esto no es un problema para quien visite la isla, sino para quien vive
en ella. Si se piensa un poco, qué puede decirse de una sociedad que
invita a sus hijas —y a sus hijos también, por cierto— a prostituirse
de manera casi institucional. Si ésa es una de las maneras mas seguras
de salir adelante, resulta evidente que se trata de una sociedad con un
problema estructural. El sexo en Cuba puede ser una fuerza “superior a
cualquier ideologia”, pero de ello no se desprende que haya que cobrar
por entregarlo. La prostitucion es materia de otro saco: resulta s6lo una
forma certera de subsistencia. Su practica debe ser algo triste, por lo
pronto, para los padres de esas hijas (o hijos). Todo padre suefia para
sus hijos un futuro mas pleno y digno que el que le toco vivir. Cuba,
en lugar de alimentar esa ilusion, alimenta una resignacion, que con no
baja frecuencia debe tomar la forma de “como puta quiza conoce a al-
guien y se la lleva a un lugar mejor”.

Fernandez nunca lo plantea explicitamente, pero la extension de
la prostitucion en Cuba es una consecuencia evidente de un sistema
econdmico que hace agua y de un régimen politico que no permite mo-
dificarlo. Un pais que estd a treinta minutos de Florida, en una situacion
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privilegiada del Caribe, cuna de escritores, artistas y poetas de fuste,
con una de las ciudades mas bellas del mundo, no merece ese destino.
Quienes se han mantenido gobernando el pais por sesenta afios son
responsables de ello. En eso, Ferndndez acierta: “A diferencia de lo que
pudo ocurrir cuando todo esto empezo, hoy es claro que la Revolucion
necesita a los pobres mas que los pobres a la Revolucion” (406). Al
régimen hoy le conviene que los cubanos estén mas preocupados de co-
mer y sobrevivir que de la politica. Dicho en corto, el régimen prefiere
la prostitucion a la disidencia. Seria algo radical afirmar que Fernandez
también lo prefiere asi, pero su libro ciertamente transmite simpatia por
el estado actual de la situacion. Tal como estd, Cuba luce como un pais
lleno de encantos. Diferente, capitalista, seria otra cosa. EP



